桐苏。
2028年3月4日。
“现在颁布考试成绩。第一名:云歆瞳，第二名:李永，第三名:欧阳木林，第四名…………第五十二名:桐苏…………桐苏同学，你这已经太多次了，再这样下去……”
桐苏虽然习惯了同学们的冷漠和歧视，不过凡事人，总有极限……发卷子的同学没有看他一眼，只是随手把卷子扔过去。卷子丢在了地上，桐苏弯腰捡起。
这是我的卷子。我这样想着。盯着上面的红色39，我的心理防线崩溃了，我曾以为我的心理就像坚固的要塞一样。可是……
这好像是下午的最后一节课吧？我想回家了…………我的心，一下子好紧……
……我趴了多久了？好像袖子是湿的，哦，对，我好像哭了。
今天的书包好重啊……
唉？好像到家了。桐苏从包里拿出钥匙，打开家里面的门。母亲正在做饭，父亲也在厨房帮忙。母亲从厨房探出头来。“回来啦？”
“嗯。”桐苏背着书包回到房间，把书包放在书桌侧面的凳子上，托着疲惫的身躯坐在椅子上。桐苏又站起来关上了房间的门。回头看见书桌上摆着着和涂依依的合照。
桐苏抱着和涂依依的合照哭了起来，他知道父母会听见，拼命的压低自己的声音。
二十分钟后……
桐苏睁开眼睛，摇了摇也有些晕的头，自己好像哭的太累而睡着了。
桐苏拿了几张纸沾了一些水杯里的水擦掉泪痕。自己因为哭了很久，眼睛很干，不停的眨眼让他有些生厌。
打开门，父母已经吃完饭出去了。桐苏转着头环视桐苏看见了桌上的纸条。
苏儿，你是不是有点累了？敲门好几次了，赶快吃饭吧，记得把菜放在微波炉里面热一下哦，我和你爸爸去参加妹妹的夏令营了，明天回来。
——妈妈
桐苏看完后撕掉纸条扔进了垃圾桶，坐下拿起了放在碗上的筷子，桐苏已经不想管菜是不是冷的了。
桐苏机械的夹着菜，放入口中。直到菜夹完了，桐苏才回过神来。他这段时间什么也没想。脑子里一片混乱。
他已经写完了所有的作业，这让他今天有时间好好静下。
他就那样一动不动的呆坐在那，两小时了，什么也没做什么也没想，只是盯着自己最喜欢的书，里面主角的职业正是自己的梦想。
敲门声传入耳中，桐苏这才没有继续发呆。桐苏从椅子上站起，感觉腿部的肌肉有些发酸。慢慢走去打开门。涂依依穿着连衣裙，戴着帽子，微笑着站在门口。
“hi！亲爱的小苏！”
桐苏看着眼前的青梅竹马，心情好上不少。“你好。”桐苏的语气里透出了再明显不过的无力和伤感。
“你还好吧？”涂依依打量着桐苏充满倦态的脸。
桐苏吐出一口气，侧身示意涂依依进来。
涂依依大步走进，一听见关上门的声音就抱住桐苏。“你是不是有什么事？可以和我说吗？”
桐苏什么也没有说，他搂住了涂依依的腰，靠着她。
6月31日。
“现在公布年级成绩。第一名:桐苏，第二名:云歆瞳，第三名……”
涂依依看着在台上领奖的桐苏，他的黑发里掺杂着数根白发。
某天。
桐苏在科技官网上看到，在一次救援行动中，部队使用了新型的救援科学技术，救下了数百条人命。这让桐苏坚信，科学技术对于人们来说有多重要。
2031年4月4日。
“这个招式明天回来我要测试，做好准备哦。”师傅叉着腰告诉桐苏。
“好。”
涂依依正在梦乡里遨游，不知为何，她醒了过来，看向窗外，桐苏正在训练。现在已经三点了啊！涂依依想着。
涂依依旁观了桐苏和师傅的对练。原来他近乎完美的武术技巧不是一看就学会的，而是进行彻夜的训练和摸索。
桐苏一天下来结束了训练，准备洗完澡上床睡觉，一打开房间门，看到了正迷迷糊糊强忍着睡意，等着自己回来的涂依依，桐苏笑着上床把她搂在怀里。
涂依依揉了揉有点酸的眼睛。呆萌的样子让他忍不住亲了一下她的额头。
不训练的时候，桐苏总是窝在图书室里，只有吃饭时才会出来。涂依依明白了，桐苏不是一个天才，而是一个努力的普通人。
2032年9月19日。
“是护象！快集火干掉他！”
“能用的武器都用了！没办法了！”
“不！长官！还有办法！”士兵把粘贴激光爆破炸药拿在手上，大步跑向墙沿，当护象跨过护城河来到墙下时。“同志们……来生再见……”
桐苏此时正好上来视察状况，桐苏看见这名士兵作势下跳，冲上前拉回他“混蛋！你想死吗！？”
士兵转过头看见是指挥官，脸上没有敬畏，只有愤怒和哀伤“我的家人！都被他们害死了，反正我没什么好眷恋的了。长官！让我炸死他们！”
桐苏想到了自己的家人，一时语塞，士兵看出了桐苏的犹豫，笑着说“长官，带更多的人活下去吧……”说着让桐苏的嘴上挨上一拳，跑向边缘。
士兵在跳下去之前转身看向跑向他的桐苏，挥了挥手，便纵身一跃。
轰！火光和碎片四散开来。桐苏还不知道他的名字。“英雄的名字真的总是留不住吗？”
桐苏回去把事情告诉了马卡洛夫和维德，三人共同研发出了新式针对护象的武器。
桐苏看着眼前这把武器，回想起那名士兵的脸。盯着它看了很久……
阿尔法·马卡洛夫。
2028年3月5日。
上午，马卡洛夫提着包走在路上和同学们有说有笑的走向学校。莫斯科的天气并不好。马卡洛夫看到了商店，而自己还没吃早餐，让同学们先走。
马卡洛夫走进商店，买了两个面包后离开。在路过一条巷道时看见了一个靠在垃圾箱旁边睡觉的老人。马卡洛夫没有因为他身上的脏和臭而远离。
马卡洛夫走过去摇了摇这位老人。老人缓缓睁开眼，他的脸色不太好。“有什么可以帮你的吗？”
老人拉了一下头上的棉帽，说“孩子，可以给我些吃的吗？”
马卡洛夫递给了老人一个面包，老人拿起面包看了一小会，又看了眼马卡洛夫，便吃了起来，马卡洛夫也拿出另一块吃。
马卡洛夫吃完后上下打量着老人。穿的衣服不多，而且很破旧，身旁还有一个红袋。
老人察觉到了马卡洛夫的好奇。咽下嘴里的面包，抬起头看着屋檐上的雌雄两只鸟想了好久才颤声说到“我的妻子病重了，是癌症，我把家里能卖的都卖了，现在我就是想让老伴多活一会，多陪陪我。”
6月31日。
“马卡洛夫同学，虽然你加入了政府开设的青少年学医计划。但是你的成绩并不达标啊，在我看来，你不太擅长学医。”
“老师，请在给我一些时间，我只是遇到了瓶颈，我很快会有所突破的！”
马卡洛夫忍受着和桐苏一样被鄙视、冷漠的环境，同学们在课上发现马卡洛夫的黑眼圈从来没有消下过，在食堂也几乎没看到过他人。
2031年4月4日。
“谢谢你！马卡洛夫博士！治好了他的癌症！”一位难民不停的向马卡洛夫鞠躬。
“别客气，这是我应该做的。”马卡洛夫回想起来那个红袋子，要是那个老人还在的话就好了。
2032年9月20日。
马卡洛夫，桐苏和维德正在医疗部门担任医疗主力。
正当医疗部门热火朝天之时，两名士兵抬着装着伤者的担架疯跑进来。
把伤者抬上医疗床，前来治疗的医生们看了他的病状沉默了。一个士兵大叫“干什么啊？！快救人哪！”
马卡洛夫急慌慌的跑过来，穿过人群，戴上口罩和手套准备救助这名士兵。可当他来到这名伤兵面前时，他也沉默了。
一名治病看着他沉默又好气又迷惑“你也站在这干嘛哪？！救人啊！你不是北俄最好的医生吗？！”
眼前这名士兵被微型核武器炸伤了，全身烧伤，脑域检测，身体里还有大量放射性元素，因为实在是无法直视，所以他的身上盖着一块白布。“同志……恕我直言……他……”马卡洛夫说到这不再敢直视他。“已经没救了……”
另一名士兵冲上前狠抓马卡洛夫的衣领，眼睛里释放出炽热的火焰。“你再说一遍？”
“他没救了。”这句话如针刺般刺穿了他的心脏，愤怒的他挥拳打向马卡洛夫，马卡洛夫抓住他的拳头。“如果不想他死的太遗憾和痛苦，你就继承他的心愿，顺便了解他吧。”
士兵的听下这句话并没有想象中的暴怒，只是慢慢松开马卡洛夫，转身看向他的战友。“吴明？你在这吗？”伤兵忽然开口说话了。
士兵触电般看着他，抓住他的手。“我在！在这！在这！”马卡洛夫看见有一滴水顺着脸颊滑倒了下巴。
“我是不是要死啦？”
士兵把伤兵的手抓到更紧了“没有，他们……他们骗你的！你很快就能好起来！”
伤兵明白自己所剩时间不多了。“唉，真是……我还没娶过老婆呢，好可惜啊……”
“开什么玩笑？你肯定能的！长那么帅，不当兵，你还能当歌手，你唱歌又好听，对不对啊？肯定有很多女生追你！真的！我那我的良心保证！”
伤兵笑了笑，马卡洛夫知道烧伤时微笑所带来的疼痛是痛彻心扉的。“臭小子，你他妈有良心吗？”
两人都大笑起来，不过士兵笑着笑着就哭了。伤兵没有多说什么，只是告诉他“吴明，帮兄弟一把？”
士兵放下他的手，拔出手枪……“来生再见……”
“来生再见。”
……马卡洛夫坐在指挥台前盯着战术三维地图，伊娃一人转着轮椅来到指挥室。虽说伊娃有着孩子般的性格。但关键时刻她还是分得清情况。
伊娃艰难的从轮椅上站起，蹒跚的向马卡洛夫走去，从背后抱住他。
瑞斯·维德
2028年4月5日。
“瑞斯同学，你的学分太低了，我们不需要留你在这了。”老师在班上当着全班都面说出这句话。
维德感受到了前所未有的羞辱和鄙视。
维德坐在父亲的车上，看着窗外的风景，对美好职业的向往和意图报仇的想法烙入心底。
6月31日。
“现在我宣布！瑞斯·维德同学，是我州最优秀的学生！”
前来颁奖的正是之前当着全班面羞辱他的老师，带着耳环和金项链，一副半框眼睛，踩着一双高跟鞋还有她身上的西服。没有一处不让维德感到愤恨和恶心。
维德接过奖杯，从口袋里掏出了一次性消毒帕，擦了擦这位老师摸过的地方，然后把帕子扔在她的脸上。
这样的举动让在场的人无不震惊。维德接过校长的话筒“如果！一个老师，只看一个学生的成绩！那么，我认为她是失败的老师！你的羞辱！是在诋毁，伤害他！而他！势必会因为你的羞辱，给予你还击！”
维德说完便下台离开。
晚上，维德在餐厅等着莉亚的到来，他看见窗外走过一个黑人警察，是约翰，他认识他有5年了，他们两个人经常一起在游乐园边吃冰淇淋边数来往的人，其实来说这片区域的人都认识他，在人们眼里，他是少有的最公正、善良、尽职的警官，他正穿着防弹衣巡逻。
莉亚走进餐厅为维德带来了一份礼物，就当维德惊喜的拆礼物时，外面传来了枪声。
是一个恐怖分子朝约翰开了枪！他已经跑远了，而约翰倒在血泊之中，维德立刻报警，并冲上去帮助约翰按住伤口。
“约翰！撑住！医生就要到了！”约翰的嘴里涌出鲜血，维德用力的按住伤口。
等到急救队赶来，维德立刻帮助医生把约翰抬上车。
命运终归没有放过约翰。他离开了人世。维德在约翰的追悼会上，看着他穿戴着的破损的防弹衣，待到所有人散去后，他仍然伫立在那。
2031年4月4日。
“老维！您的防弹衣很有效果，被高层看中了！”莉亚冲进研究室高兴的大喊着。
“真的吗？！”维德放在手上的工作冲过来抱住莉亚转圈。
维德总是把他和约翰的合照放在最显眼的位置，每次当维德因为挫折放弃时，他都会去看一眼照片，好像约翰就站在他的身旁拍着他的肩膀。
2032年9月21日
维德屁颠屁颠的跑去救助站找莉亚，这几天他确实有够累的，想找去莉亚。
维德来到救助站，没有见到莉亚，倒是看到不少难民涌入。
他看见一个女人带着抱着一个小女孩排队，她们领到一些救济粮后匆匆离开，维德一开始没怎么在意，便又去找莉亚了。
仍然没有找到，倒是第二次见到了那对母女，这次女人的咳嗽声清晰可闻。
很快那个女人便晕倒摔在地上，维德上前查看女人的情况，脸色苍白，嘴角有一丝血流。维德抱着女人跑去医疗部门，那个女孩也紧随其后。
维德找到一个空医疗床，把女人放在上面，把她的衣服拉下，见过看到的是遍体鳞伤的身躯。大部分伤口甚至已经存在很久了。
维德自己就是这里医术最高明的医生，做好手术和缝治伤口的准备。因为维德的医术属实高明，其他医生也来借鉴、帮忙和学习。
维德发现，女人的内伤非常严重，而且肺部有严重的感染迹象。
经过抢救，维德扇了阎王爷一巴掌，把女人从地府救了回来，但还在昏迷中。女孩在一旁担心焦急的等着。
维德结束手术后，看见女孩，便走上前坐在她的旁边，从口袋里拿出一根棒棒糖递给女孩。
女孩接过后哭了起来，维德花了很长时间才让女孩告诉他真相。她说“妈妈每次都会逃出集中营，去食物仓库给我找吃的，但是每逃出一次，机械警官就会打她，她说只要能让我吃饱，她不在乎。”
维德看着躺在病床上女人想了些久。
第二天，莉亚在救济站时，发现分发的食物翻了几倍。每个难民拿到食物，开心的心情溢于言表。莉亚转头看了一下旁边帮忙的维德，伸长脖子亲了一下他的脸。
