浩瀚的荒漠上，毒辣阳光下的沙子似是已经熔化一般，缓缓流动着。罗格坐在一处沙丘上，举着水袋，发觉里面不剩一滴水了，他放下水袋，舔了舔干枯的嘴唇。将手遮在头顶向前望去，炽热的阳光晃晕眼睛，千里黄沙，茫茫无人。
来到这颗蔚蓝星球已有十年时间。当初落到这个星球上时，也恰是在这片荒漠。十年了，罗格意识到，最后的期限要来临了，他已清晰感觉到了那股力量的到来。
十年来，他学会了这个蔚蓝星球上有史以来的所有知识。他了解一切，风俗、历史、文学、艺术，当然，也包括信仰。他可以熟练地将自己的想法转变成这个星球上的任何一种语言。然而，十年来，他却一次次被人当作傻子、疯子。
这对一个传教者来说，可不是什么好事。
在罗格看来，这颗蔚蓝星球就像是十万年前的那拉克母星，有巍峨高耸的城市，有一望无际的草原，有茫茫无人的荒漠，有静谧幽深的密林，有贫穷富裕，有落后先进，有快乐与喜悦，也有悲伤与痛苦。然而，若无意外的话，或许她也免不了像那拉克母星一样的结局。
罗格站起身来，天色将晚未晚，路已经走到头，他心中多少觉得有些无奈。
伊玛教会的圣城冷撒，罗格曾与这个最庞大教会的大主教霍金斯谈过。罗格渊博的知识赢得了青睐，大主教亲自来说服他皈依。
大主教告诉他，他们信仰的真义是得永生。
罗格问他，有人永生过吗？大主教告诉他，灵魂若得到救赎，便会永生。穿着金丝长袍，带着沉重金冠的霍金斯还补了一句，当你质疑的时候，你就没有信仰了。
罗格又问大主教，若有信仰可让他现世就得到救赎，他愿不愿意改变？罗格并没有说谎，他清楚知道，灾难不久后便会降到这个星球。唯有改变信仰，这些人才能活下去。这便是他前来的目的。
大主教以为罗格在奚落他，冷笑着告诉罗格，信仰的目的是为了救赎，是高尚的，而不是世俗的。当信仰世俗时，它将毫无作用。
事实上，这话在罗格听来，便是信仰本该虚无缥缈，当其实实在在，将毫无作用。
罗格的性格中没有与人争辩的因子，当大主教下令将他逐出来后，他也只能离开。
不夜城最高的大厦顶层，罗格曾与朗普特畅谈过，这个星球上最具实权的几个人之一。他有着自己坚定的信仰，并且，足够开明，足够尊重罗格那个连他自己都说不出来的信仰，但也仅此而已。罗格并不知道这些人的信仰到底是什么，但有一点是相似的，那便是足够坚定。罗格知道，他改变不了他们，就算这些人从最顶峰跌落下来。
星球上任何一个大城市都有拉斯维赌场，而拉斯维赌场的幕后老板柯来昂，是地下帝国真正的主宰者。罗格与他谈信仰时，柯来昂扔过来一把枪，让手下带进一个黑布罩着头的人，让罗格将子弹送进那个人脑袋中，之后再谈信仰的事。
在普拉市罗格曾被都市警察抓过，理由是蛊惑人心，散播末世谣言。罗格告诉其他人，末世就要来临，跟着他，信仰他的信仰，他们才会得救。
审判席上，法官问他，你为什么要这么做？罗格实话实说，我是在拯救你们。法官又问他，你的信仰到底是什么？罗格突然脑袋一片空白，张口却说不出话来。
最后，法庭宣判将他送进了精神病院。
罗格又觉得困惑起来，这样的情况，在漫长的传教旅程中，他已经碰过多次了。他清晰地知道，他能坚信自己的信仰，但这所谓的信仰到底是什么，他却一片模糊。
短暂的拘役时期，罗格遇到了麦克法特，一个七十岁的囚犯，在监狱里待了五十二年。漫长的岁月在他浑身各处留下了印痕，皱纹、斑痕，还有越来越不方便移动的双腿，拿不起东西的手。对麦克法特而言，他已经不知道外边的世界到底变成了什么样子。在阳光下晒上一天，是他最渴望的事。
当罗格问他时，很诧异，这个在监狱里待了五十多年的老头，所需要的并不是自由。这也是罗格新学的词汇，这个星球上的很多人都习惯用它，但或许他们也同罗格一样，并不知道自己到底在说些什么。
“拉托。”麦克法特对罗格简短说道，苍老脸上涌出一丝波动：“我希望他的光芒能在小窗户上停得久一点。”麦克法特口中的拉托是太阳神，一个古老的神灵。
罗格觉得，若再问下去，无疑是自讨没趣。
李庸，三十多岁，鲜花市立医院里的一个绝症病人，没多长时间可活了。谈起信仰时，李庸告诉罗格，若有什么神灵能让他重新活一次，他便信谁。李庸一生都是无神论者，但在死亡前，却感觉到了死亡的可怕。然而罗格对此也无能为力。
信仰本就是为了对付无能为力的事情的，换而言之，信仰能做到任何事，也无法做到任何事。
孤石岛是一座风光秀丽的小岛，有着洁白纯净的沙滩、高耸的棕榈树与到处延伸的藤蔓。矮矮胖胖的伯恩将军统治着这个小岛，是小岛上最有权力的人。
当罗格在小岛上传播着他的信仰时，伯恩将军的手下将他狠狠打了一顿，从断崖上扔下了海。
从孤石岛断崖上被抛下来后，罗格被生活在海上的玛纳诺一家人救了。玛纳诺一家拥有一艘小渔船，渔船上的东西虽然简陋，但一应俱全。除了必要的时候，他们不会靠岸，常年在海洋上飘荡。
他们不知道什么哲学、艺术，更不知道物理、化学，他们的世界中只有海风海浪、朝霞晚霞。玛纳诺最小的儿子波尔最喜欢跳进海水中，跟在渔船后面游行，偶尔会有海豚经过渔船，波尔会和他们嬉戏。
这是罗格唯一一次没有尝试传教的事情。当船漂到岸边，罗格离开了，他还要去尝试，因为他的使命还没完成。
罗格是在城市的贫民区遇到的小花，一个捡垃圾吃的女孩，被野狗咬断了四根手指。罗格问她，他可以给她吃的，她愿不愿意相信他所说的话，孩子说愿意。之后，一大群贫民跟在罗格身边，用信仰跟他交换食物。
直到有一天，伊玛教会也带着食物来到了这里，所有贫民又一拥而上。于是罗格明白，所谓信仰，在这些人眼中，不过是换取食物的手段。
那个叫小花的女孩，落在最后，有点挣扎地看了罗格片刻，最后还是跟着人群跑走了。因为罗格这边只有面包，而那一边带来了肉。
北方的莫尔安草原上，罗格遇到了金吉娜，一个大肚子孕妇，离分娩期还剩很短时间。罗格问她信仰什么，她说注生娘娘，一个掌管生育的神灵。罗格问她为何？金吉娜告诉他，她希望生个男孩，这样的话，她这辈子就能活得好一点。吉格特，一个霸蛮的壮汉，金吉娜的丈夫，想要男孩。
罗格不忍心说出让她改变信仰的话，他倒是希望，那所谓注生娘娘，当真存在。
罗格曾在白长山脉遇到一个探险家，叫蒯烟主，不到三十岁的年轻女孩。身上的肌肤由于常年在山林间穿行，有点粗糙。
女孩跟罗格讲，她去过很多地方，森林中的树，她能认识一大半，地上跑着的动物，每个和她都很亲密。她身上天生就有着这种亲密气质。
罗格问她，为了自然万物，你愿意付出一切？女孩说自然。罗格又问她，包括改变自己的信仰？
女孩惊奇问他，为何要这么做？罗格道，只是假设一种状况，这些山林将要毁灭，唯有你改变信仰才能拯救，你会选择去做吗？
女孩认真考虑片刻，抬起头对罗格道，她不喜欢拯救这个词，这些树木、草丛、飞鸟、小溪深藏在山林中，她发现她们的美便足够了。当一件事需要改变信仰才能做到时，女孩说她肯定做不成那样伟大的事情。
罗格耸耸肩，答案早就已预料到了。
