微山湖畔，东龙坡村。
纯如的大姐春明，二姐夏清，三姐秋湖。纯如生在东子前面一丢丢，排行老四。东子自然就是老五，出生时声震东龙坡，大名震动，昵称东子。
数九寒天，东龙坡村东头荷塘枯败，荷擎枝干匍匐在厚厚的冰盖下。
冰面上，有小孩在溜冰，一个坐在倒反过来四腿朝天的杌子上，两个在后面推，有的在岸上蹲着用石头砸出一个冰窟窿，拿起破碎的冰块子，用放大镜照，照出一个洞一个洞的。
荷塘东面南面北面三面是打麦场，一座座麦秸垛兀自蹲守着，像静默抽烟的老者。
太阳好的时候，一伙老人手里拎个小马扎，蹲伏在避风向阳的麦秸垛前晒太阳，吧嗒嗒一锅接一锅不停地吸食老旱烟袋，黄铜烟杆下面吊着黑丝绒绣花荷包，荷包里装着金黄金黄的烟丝。
他们大半晌午拉着家长里短，中午十二点听评书《杨家将》或者是《三侠五义》抑或是《薛刚反唐》。
中午放学的孩童呼啸打闹经过这里的时候，总能听见收音机里传来的说书声。
村里的小学校，龙坡联小，是两个村子联办的。北面那个村是武圣庄。
龙坡联小有五个班，从一年级到五年级，三个民办老师，一个公派教师，那个公派教师就是东爸。
东爸在上语文课。
黑板中间写着：
《枫桥夜泊》
作者【唐】张继
月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。
左边写着三句旁注：
十年旧约江南梦，独听寒山半夜钟。
——【清代】 王士祯《夜雨题寒山寺》
几度经过忆张继，乌啼月落又钟声。
——【明代】高启《泊枫桥》
七年不到寒山寺，客枕依然半夜钟。
——【宋代】 陆游《宿枫桥》
留连的钟声，还在敲打我的无眠。
尘封的日子，始终不会是一片云烟。
——陈小奇《涛声依旧》
伴着上课铃声，东爸悠然走上两台，嘴巴里哼唱着涛声依旧的两句
“同学们！上课！”
“起立！老师好”孩子们齐声问候
“同学们好！坐下！”东爸抬起双臂手心向下，手腕带动双手有力地向下有节奏地扇动两下扇子样的大手。
“孩子们！谁听到了老师刚才唱的是什么歌？”
背着双手坐在桌子后面的孩子们，叽叽喳喳滴互相扭头对笑。
“不知道，不知道，我也不知道！没听过，没听过，我也没听过。”一个比一个喊得带劲。
“老师，你唱得乖好听来，你再唱一个”调皮捣蛋的狗胆挠着头皮，顺势揪了耳垂说。
“好！听好了啊！留连的钟声，还在敲打我的无眠。尘封的日子，始终不会是一片云烟”
“来！跟我一起唱：留连的钟声，还在敲打我的无眠。尘封的日子，始终不会是一片云烟”。
“好！我唱：留连的钟声，你们唱：还在敲打我的无眠。接下来，我唱：尘封的日子，你们唱：始终不会是一片云烟。我们玩个唱歌接龙行不行？！”
“那我问大家，是什么在敲打我的无眠？”
“我为什么无眠呢？什么是无眠，你们说来回答？”
“老师！是钟声在敲打你的无眠。我不知道你为什么睡不着觉，无眠就是睡不着觉”
“我知道，我知道！高兴了就睡不着觉，老师是高兴地睡不着觉，因为我听说春明姐说，他有弟弟了，还是一个弟弟一个妹妹呢，一下有两个了”
“你说的很好，狗蛋。你猜对了，老师是高兴地睡不着觉！那你知道除了高兴会睡不着，还有什么情绪会让人失眠睡不着吗？”
东爸引导着这帮精灵的孩子们，狗胆手指戳外下巴上，疑惑地盯着老师的脸。
“我们每个人都有高兴的时候，也会有忧愁不高兴的时候，还会有痛苦的时候，也有生气的时候，还有悲伤的时候……喜怒哀乐，都可用歌唱出来，用诗写出来。”
“你们说是不是呢？”
“今天，我们来约一首唐代诗人张继的诗，让我们看看一千多年前的古人，是怎么表达睡不着觉的！来，谁来站起来念一遍？”
“小墩子，你来念！”
小墩子蹑蹑地站起来“《枫桥夜泊》唐代张继 月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。”
“好！念的很流畅，不错，坐下！我来问大家，张继看到了什么？听到了什么？是什么让他无眠呢？”
“张继看到了，月亮落下，听到了鸟叫，还看到了江边的枫树和渔火，听到了夜半的钟声，看到了客船”
“那张继究竟是为什么月亮都要落下去了还睡不着呢？是不是因为他很快了么？是高兴的吗？还是因为他到了陌生的地方看了枫树和渔火，才睡不着的呢？”
东爸骑一辆半新永久牌自行车，每天往返在东龙坡的家和岩坡乡中心学校之间。
一个月前，东爸清晨推车出门，三个女儿都会并排在门口，齐声给东爸说：爸爸路上慢慢走，放学下班早回来呀，妈妈在家等着你。妈妈挺着大肚子，搂着三个女儿，笑着目送东爸推车出巷口。
傍晚放学回来，三个女儿听到自行车清脆的铃声，照旧都会推开门，搬起活动木门槛，站在门口齐声给东爸问候：爸爸回来了呀，妈妈在做完饭，我们在写作业。
现在，三个女儿则会问候说：爸爸回来了，弟弟妹妹在睡觉，奶奶姥姥在做饭，我们在写作业。
东爸在三十岁这一年深冬，第四胎一下子得了梦寐以求的儿子和一个小女儿，龙凤胎。
从二十岁到三十岁，十年间生了三个女儿。大女儿出生在1969年春上三月，取名春明；二女儿在1972年夏七月生，取名夏清；三女儿降生在1975年秋九月，取名秋湖。
春明、夏清、秋湖，三个女儿生在三个季节，各相差三岁，似乎排队约好了一般，手拉手欢蹦乱跳来到东龙坡。
1979年冬，东子和小姐姐又手拉手来到东龙坡这个教师之家，一个乡村知识分子家庭。
东爸和东妈，是淮海地区唯一一所师范学校的同学，1968年开春结婚。
东子的爷爷和奶奶，是上海华东师范大学的同学。
东子的姥姥和姥爷，一对革命伉俪，是铁道游击队生死相扶的战友。
东子是在四位祖辈，和大家庭里四个伯父三个姑姑的期盼中降临的，还有五个舅舅两个姨娘。
东子的小姐姐冬梅比东子早三分钟降生。
乘着五彩云霞的东子，在三个姐姐的呵护和一个小姐姐的陪伴下长大的。
东子生来体弱，像根豆芽菜。八岁读小学，十五岁才上初一，十八岁初中才毕业。
东子十二岁那年，东爸把他送入宋江武校。武校半文半武教学，东子武强文弱，文化课基本荒废。
1980年计划生育在乡村推行，干部教师带头起表率，东爸成了反面典型，全乡通报。
东爸在全村第一个被实施了男科绝育手术，在精神和身体的双重压力下，东爸不堪重负，辞去了教职，举家搬到煤城，住进了一间煤矿废弃的库房里。
东爸托人在师范学校校办工厂，找了一份临时工，夏天在各个学校医院门口卖冰棒，春秋冬摆摊卖水果。
东爸而立之年，收获了上天的恩赐，他有儿子了！
老师当不成了，就从头再来，好在天无绝人之路！上天给你关上一扇门就会打开一扇窗，堂堂一个中师毕业的高材生，站在天地间，总不至于让老婆孩子吃不上饭吧？！
纯如在四朵金花里排行老幺，老五东子是这个乡村教师之家里唯一的儿子。
这一对双胞胎，性格迥异，姐姐纯如像个小子，弟弟东子在四个姐姐和妈妈的呵护里，活脱脱是个妮儿。
初中毕业后，姐姐纯如在鲁东技工学校学电气焊姐专业，毕业后在大众汽车修理厂成为一名汽车修理钣金工。
