嘛，说句难听一点的，春晚节目质量的稳定度、单个节目的硬核度、或是贴近生活的笑料精彩程度……让我这个从小就长在半边街，跟爷爷奶奶睡同一间卧室，算是经老一辈的习惯感染，每年主动必看春晚——这种情况下，我在对前几年的某些节目失望之后，今年算是第一次萌生出“不看一星半点春晚直播”的想法，并打算付诸行动——需要强调是直播的原因在于，我虽然skr残疾人了，但已经造好了计划，还是要拜年两天的，期间家里开着电视，哪个台都在重播三十晚上的春晚，想不看都难好吧？
外公外婆先到家附近，简单跟我复述了明天做客的出发时间，就挥手告别，然后我就和爸妈……还是想快也快不起来地走路、上楼、开门到家。
“你先洗脸洗脚咯……烧壶水的一小会时间做做滚筒练习，同时我们歇一会，该上厕所上厕所，能抽根烟抽颗烟。”我对此没啥意见，这比起平时晚上的滚筒训练时间算是对半砍了，特殊时期特殊对待，让我能轻松一点，我有啥不乐意的？只是老妈先听出来的就不是老爸关于康复锻炼的安排，像当年我大学之前的学生时代那样，对我严格要求，松懈下来被她正好看到了就眉头一皱，感到不满，而是……
“你后面说的那些，是你一个人的事吧？蹲马桶抽烟看逗音。”老妈小怼一下老爸，“一来就是好几分钟的事，那不行，憋得难受，得让我先进。”
“进呗，我又没说什么硬性的东西……”老爸哭笑不得，“你要能多呆一会，还好过了我呢，靠在床上舒服程度总比坐马桶上强吧？还能让我多吞云吐雾一根。”
“嘁，就让你别抽太多，你还假装听不懂。”老妈翻翻白眼，我则是半开玩笑地加了一句：“也有要我……多加点钟的意…意思嘛。”
“哦，还是你想得透！”老爸笑着，让老妈先动，自己回房间开电视换睡衣，我则是拿充电器，边做滚筒边关注着消息，也算是让时间走得快的主要法子吧。
零点期间拜年，先前也跟你们说了，在我的意识里是正式、有仪式感的做法，符合我的在某些方面偏作的态度。但像是给老师们发祝福，只能现在或是明天上午，追求仪式感？搞不好连句谢谢、温馨感强的预祝康复顺利、开心幸福的话都赚不回，来的是严肃的关心催促：“这么晚还不睡呢？刚出院就忘了住院的痛了，不注意休息，大脑再一损，以后不完蛋吗？”
嘛……住院的确有痛苦、难受的经历，可其中也有晚上晚班护士查房，我在正常情况的时候，是晚上十点半到十一点之间躺下，是因为我入睡不怎么快，得二十分钟半个钟头，而如果是放假，或者压根摆脱的高中时代的奋斗期，有人深夜找我网聊，有时并不能明显、有效地帮我消耗精力，滋长困意，而是可能会起反作用——使我更睡不着……我住院的前中期，意识恢复清醒后，要么是同病房的病友睡不着，翻来覆去弄得床吱吱呀呀的，要么就是护士完成任务式的查房，正好把迷迷糊糊状态的镜水给整明白——是我无奈且心烦的。
我这是想表达对提出这种批评的老师回一句……我住院期间平均睡眠时长、睡眠质量，跟回家一人睡双人床、耳边能安安静静地入睡，两者就不是一个级别的好吧？就睡觉而言，我回家就已经算享福了，您就别往我向快乐、幸福上添点彩，又不对康复起什么负面影响的操作硬性删掉吧？我内心本质还是个孩子……咳咳，当然，能有其他选项的话，我也不会犯倔（作死），我这波是选择在除夕夜，跟肖大大、刘总（我的平行班初中英语老师）、超哥……包括瞿大镁铝——一些我在课下、日常交流比较愉快、聊得来的老师，私聊发发不重样的祝福语。有两位可能还在年夜饭聊high的过程中吧，没啥时间关注手机，还腾出时间回我消息，尴尬是有点尴尬，不过我一发就是给几位老师发消息，目的之一也是为了减少尴尬——总不能巧到一位恩师的回信都接不到吧？！那是我自己有什么问题好吧……
肖大大：“谢谢祝福，你和你的家人也平安喜乐，健康团圆，长久走下去。”
刘总：“谢谢，生活拉长时间来看，都会善待每个人的，某一面缺损了，它就会在另一面帮你补充回来，不要因为一段时间的低谷期，就彻底丢掉所有信心，一边努力康复，一边找寻新的目标，或者更远一点，新的方向。”
“不要什么事都窝在心里，久了，又超出自己能力范围，没法处理，就会发臭，伤自己也伤身边人……不是损你能力下降、不上进的意思，与其闷着自己苦恼，不如向一些懂你、爱的人求助，家人也好，我们师生之间也好。要相信每迈过一个坎，你都能得到成长，相关有参与的人，或多或少也有成就感，这就是比较好的结果了。”
镜水：“……刘总您这是什么情况？普普通通拜个年，学生给老师道声谢，怎么无缘无故就转到语重心长的大道理上了？我这有、害怕……”
刘总：“哈哈，没事，要说就只能说你给我发新年问候的时机挺巧，正好是我们一家给儿子递红包，送寄语的时候，你和我现在一个学生就发新年祝福来了，就想着给你叮嘱几句，心血来潮罢了，没其他意思……镜水先生胆小，需要老师给个红包压压惊吗？”
吓得我完全没有滚几下滚筒的同时，想想回话怎么接的余裕，赶紧停下手臂的操作，单手快速写点回复发过去——怕这会儿刘总真包个小红包，线上发过来，那就尴尬了。虽然也有搁着不接等退回，但哪怕左推右让，也是有不礼貌的成分在内的，横竖不好……
镜水：“您别拿我开玩笑，我受不起这个，好好互相问候，别让我晚上睡不着。”
刘总：“哈哈，好，那是我冒昧了，章启轩能自称镜水，内心肯定有坚定的道德标准的，跟大部分同龄人在这方面更优秀一些，毕竟还亲身经历了生死考验嘛……”
还有就是超哥，嘛，她的性情直爽开朗，又挺可爱的双面是我喜欢她的一大原因，但比起初中我喜欢、结交成功的老师朋友，超哥在线上给我的感觉总有一种隐隐的距离感。也许这是她的与人相处的原则方式，可这样，就造成了我把超哥视作我的教师朋友当中，关系最淡、最普通的一位——不过这是后话了。
十来分钟很快就过去，在老爸的帮助下，比早上正经的洗脸，然后洗脚完毕后，进入预先开好暖气的房间……啊，舒服，但还是不能完全松懈到直接葛优瘫，该做的床上康复练习也要做做，然后安安心心地水群聊天这不香吗？先前我们初中F6已经互相道过新年好了，现在是袁靛、黄思语她俩在小群里聊着，互发小红包图吉利，也是看彼此（新年？）的欧非程度。她俩见我有红包拿还不现身，琢磨着时间也不算早啊？但也由于我和黄思语现在的微妙关系，所以是让袁靛艾特我一下。
袁靛：“运气最好都不领钱是什么意思？装杯得瑟？”
章启轩：“我好歹当了你们一年班长，和你们距离相对近的相处了大半年，我是那种糟糕性格的人？”
小黄：“那你刚才是什么情况？（狗头.jpg）”
章启轩：“我刚回家，洗漱呢，坐床上才有空回你们消息……新年快乐，鸡年里你俩王者都一飞冲天，一鸣惊人。”说的是公鸡打鸣的比喻嘛，我以为袁靛和黄思语关于农药手游，是一会妹纸双排，一会黄思语现任男票甜蜜双排，时间不确定性挺高，加上段位的波动，大概率没我什么事。想不到袁靛和小黄同学，加我们F6其中的伍dj和邓雨琪，他们拉我又组一个更小的群，两边都可以说再度正式问我相似的问题。
“确定能打农药了吗？带镜水飞怎么样？连麦high起来……”
