伦道夫·卡特穿过那庞然大物般怪异的石砌建筑，如同在星辰间无垠的深渊中一阵令人眩晕的骤雨。他从远处感受到一股胜利的、神圣的、致命的甜蜜涌动，随后是巨大翅膀的沙沙声，以及如同地球或太阳系中未知物体的啁啾和低语般的声音。回头望去，他看到的并非一扇门，而是无数扇门，其中一些门前传来他竭力想要忘记的声响。
然后，突然间，他感到一种比任何声响都更加强烈的恐惧——一种他无法逃避的恐惧，因为它与他自身息息相关。即使是第一道门也夺走了他的一部分稳定，让他对自己的身体形态以及与周围模糊不清的物体之间的关系感到迷茫，但这并没有动摇他内心的统一感。他依然是兰道夫·卡特，是维度漩涡中一个固定的存在。如今，越过终极之门，他惊恐万分地意识到，他并非一人，而是许多人。
他同时身处许多地方。在地球上，1883年10月7日，一个名叫伦道夫·卡特的小男孩在静谧的暮色中离开蛇穴，沿着岩石斜坡奔跑，穿过枝繁叶茂的果园，朝着他叔叔克里斯托弗位于阿卡姆郊外山丘上的家跑去——然而就在同一时刻，不知为何也同时是地球上的1928年，一个模糊的身影，正是兰道夫·卡特，正坐在地球跨维度延伸的远古者们中间的基座上。在这里，在终极之门之外那未知而无形的宇宙深渊中，也存在着第三个伦道夫·卡特。在别处，在一片混乱的景象中，无穷无尽的繁复和怪诞的多样性几乎将他逼到了疯狂的边缘，无数的生物混杂其中，他知道它们既是他自己，也是如今在终极之门之外显现的本地化身。
在地球历史上所有已知和疑似的时代，以及更遥远的、超越知识、怀疑和可信度的地球实体时代，都有“卡特”的身影。“卡特”的形态各异，既有人类，也有非人类；既有脊椎动物，也有无脊椎动物；既有意识的，也有无意识的；既有动物，也有植物。不仅如此，还有一些“卡特”与地球生命毫无关联，却在其他行星、星系、星系群和宇宙连续体的背景下肆意游荡。它们是永恒生命的孢子，从一个世界漂流到另一个世界，从一个宇宙漂流到另一个宇宙，但它们都同样是他自己。有些片段让他想起了自己从开始做梦以来，多年来做过的梦——有的模糊，有的生动，有的单一，有的持续——其中一些片段有一种挥之不去的、迷人的、几乎可怕的熟悉感，这是任何世俗逻辑都无法解释的。
面对这一认知，伦道夫·卡特陷入了极致的恐惧之中——这种恐惧甚至在那个可怕夜晚的高潮部分都未曾显露端倪：当时，两人在残月之下冒险进入一座古老而令人憎恶的墓地，最终只有一人幸存。任何死亡、任何厄运、任何痛苦都无法唤起那种源于身份丧失的无尽绝望。融入虚无是平静的遗忘；但意识到自身的存在，却又明白自己不再是一个与其它存在区分开来的确定个体——不再拥有自我——这才是痛苦和恐惧的无名巅峰。
他知道波士顿曾经存在过一个伦道夫·卡特，却无法确定自己——这个超越终极之门的尘世存在的碎片或面向——究竟是那个人，还是另一个人。他的自我已经彻底湮灭；然而，他——如果鉴于个体存在的彻底虚无，真能存在“他”这样的存在——同样也意识到自己以某种不可思议的方式化身为无数个自我。仿佛他的身体突然变成了印度寺庙里那些多肢多头的雕像，他茫然地凝视着这聚合体，试图分辨哪个是原本，哪个是后来添加的——如果（多么可怕的想法）真的 存在一个可以与其他化身区分开来的原本的话。
然后，就在这些令人崩溃的思考中，卡特的“门外碎片”从看似恐怖的最低点被抛向了更加深邃、令人窒息的黑暗深渊。这一次，它主要来自外部——一种力量或人格，它既与他对抗，又将他包围，并渗透到他体内。除了其局部性的存在之外，它似乎也是他自身的一部分，同样地与所有时间共存，与所有空间相接。没有视觉图像，但这种实体感以及局部性、身份认同和无限性三者结合的可怕概念，带来了一种令人麻痹的恐惧，这种恐惧远超卡特以往任何片段所能想象的。
面对那令人敬畏的奇观，准卡特忘记了个体性被摧毁的恐怖。那是一个万物一体、万物一体的无限存在与自我——它并非仅仅是某个时空连续体中的事物，而是与存在整个无边无际的终极生命本质相连——那最终的、彻底的、没有界限的浩瀚，超越了想象和数学的范畴。它或许就是地球上某些秘密教派低语的“尤格-索托斯”，它曾以其他名字被奉为神明；它或许就是尤格斯星球上的甲壳类动物所崇拜的“超越者”，它或许就是螺旋星云中虚幻的大脑通过某种无法翻译的符号所感知的——然而，卡特的一面瞬间意识到，所有这些概念都是多么的渺小和片面。
此刻，那存在正以惊人的巨浪冲击着卡特的面向，这些巨浪猛烈地拍打、燃烧、雷鸣——一股能量的集中，以近乎难以承受的暴力猛烈地冲击着它的接收者，并伴随着某种特定的变化，那独特的、超凡脱俗的节奏，正是远古者吟唱、摇摆以及在第一道门外那片神秘区域里闪烁的怪异光芒的标志。仿佛太阳、世界和宇宙都汇聚于一点，它们合谋要用一股势不可挡的狂怒将这点空间位置彻底摧毁。然而，在这更大的恐惧之中，一种较小的恐惧却有所减弱；因为灼热的巨浪似乎以某种方式将门外的卡特与他无数的复制体隔离开来——仿佛恢复了某种程度的身份幻象。过了一段时间，听者开始将这些波浪声翻译成他所熟悉的语言形式，他的恐惧和压抑感也随之消退。惊恐变成了纯粹的敬畏，原本看似亵渎神明的异常景象，如今只剩下难以言喻的壮丽。
“伦道夫·卡特，”它似乎说道，“我，你们星球延伸部分的化身，远古者们，派遣你们前来。你们曾一度想要重返那些你们失去的梦境之地，如今却已拥有更大的自由，并怀揣着更高尚、更崇高的渴望和好奇心。你们渴望乘船驶向金色的奥克拉诺斯，探寻兰花遍地的克莱德中那些被遗忘的象牙之城，并登上伊莱克-瓦德的蛋白石王座。伊莱克-瓦德的奇幻高塔和无数穹顶巍峨耸立，直指苍穹中一颗与你们的地球和所有物质都截然不同的红色星辰。如今，随着两道门户的开启，你们渴望更高远的事物。你们不会像孩子般逃离厌恶的场景，奔向心爱的梦境，而是会像一个真正的男人，投身于隐藏在所有场景和梦境背后的那最终的、最深层的秘密之中。”
“你所渴望的，我已认定为良善；我愿将我曾十一次赐予你们星球生灵的恩赐——五次赐予你们称之为人类或类似人类之人——之恩赐赐予你们。我愿向你们揭示终极奥秘，直视此奥秘必将摧残脆弱的灵魂。然而，在你们完全凝视这最终也是最初的秘密之前，你们仍可自由选择，若愿意，便可穿过那两道门返回，让帷幕仍未在你眼前裂开。”
