卡尔洛夫一行人离开后，又来了几个常客，不知不觉已到了安妮一家吃晚饭的时间。平时他们总是挑一张没有客人的桌子，摆上甜松饼、玉米和浓浓的芥麦粥，偶尔还会有一点肉，母亲总会用糖和胡椒煮给安妮吃。很少有蔬菜。在这片寒冷的土地上，蔬菜贵得像黄金。
圣茵迪丝大教堂悠远的钟声在此时准时响起，隔着几个街区，穿破冬日寒冷的空气，传入这家破旧的小酒馆内。安妮闭起眼睛，拢着手开始祈祷，嘴里模糊地念着什么。父亲和母亲相视一笑，心照不宣地没有去打扰安妮，各自小口呷着浓稠滚烫的芥麦粥。他们没有祈祷的习惯，天主教也只是聊以慰藉。
他们本不是住在格莱布尔的。安妮出生那年，安妮的父亲因为一个意外滞留在此，开了这家小酒馆维持生计，后来就安顿下来。安妮的母亲带着她从乡下赶来，临行前带刚出生没多久的安妮去当地的老教堂做了施洗。那个牙齿都快掉光，但却还长着一头浓密白发的老修士庄严肃穆地告诉母亲，安妮是无所不能的天主的孩子，从天主那里授得烈焰与光辉的权柄，将来要掌管人间的“罪与罚”。他还提出要收安妮为养女，送到帝都去当修女，理所当然地被母亲拒绝了。
“我们都是天主的孩子。你是，我也是。”
母亲这样告诉他，让安妮轻吻了老修士的额头，然后抱着她坐上了前往格莱布尔的马车。那时她的眼睛还没有睁开。
后来母亲当作玩笑似的，在一次晚餐中告诉了她，安妮却信以为真，学着圣茵迪丝大教堂里祈祷者的模样，在黄昏余晖落下时伴着教堂钟声祈祷起来。
安妮刚祈祷完，正准备放下手拿起木勺，酒馆门口却又响起了木门吱呀一声推开的声音。安妮连忙放下木勺起身迎接。来的人是个满身脏乱、髭须结缠的老人，带着一顶破旧的皮帽，背脊拱起，正费力地小心扣上酒馆的木门。
“斯威克爷爷！您怎么来啦？”
这个老人，斯威克.帕金森正是街边那个打首饰的老人，每日下午他都会坐在房前的长廊边打制首饰，身畔有一丛玫瑰如火焰般盛开。现在玫瑰早已凋谢，但他还是一如既往地坐在早已枯萎的玫瑰丛旁，专心致志地打着他的首饰，任何声响都无法引起他的注意。
安妮乖巧地倒了一杯麦酒，放到斯威克常坐的那张桌子上。那张桌子已经有个矮小的男子在喝着麦酒，安妮小声和他解释了一下，男子便友善地腾出了那张桌子。斯威克的脾气很是古板倔强，每隔三天便风雨无阻地来这喝上一杯麦酒，每次都会坐在角落里那张沾满油污的桌子，若不坐在那里便会露出不快之色，喝麦酒时还喜欢用指甲抠着桌面。他指缝间清理不尽的污痕有不少便来自这里。
但他前天才来了一次，理应在后天再来。安妮没有多问他，只是又给他端上一碟盐豌豆。她看见父亲和母亲默默地站了起来，向他点头示意。他们似乎总是对斯威克带着几分敬畏，偶然谈起时言语间充满尊敬。安妮原本也有些怕他，因为街坊间遍布这个脾气古怪的老人的流言蜚语。某次在给斯威克倒酒时，他对安妮温和一笑，那笑容谈不上好看，甚至有几分可怕，唇间牙齿早已脱落殆尽，脸上皱褶沟壑丛生，但浑浊眼睛中充盈和蔼善意与慈祥。自此安妮便与斯威克结成神秘的友谊，跨越岁月苍老的无声誓言。
斯威克坐了下来，接过安妮递来的酒杯，却没有着急喝，而是先在口袋中摸索着掏出一个金光柔润的小项链，中间是一个穿着修女服的天使，两只优美的翅膀拢起，抱着自己的身体，手掌合拢放在胸前，似乎在无声地祈祷。
安妮的父亲这时走到她身后，从斯威克手中取过项链，温柔地挂在她的脖颈上。
“安妮，这是你的礼物。你说过你一直想要一个小天使。”
他说着，呆愣了一瞬，又拘谨地对斯威克微笑，摸索着悄悄递给他一把零碎的铜板。斯威克却看也不看那把铜板，冷哼道:
“你已经付过了。”
他的声音干枯沙哑，嗓子里似乎夹着一团青苔，带着腐朽冷淡的气味。
“对，帕金森先生。可我订的是镀……”
斯威克打断了他的话，将一枚半盟币的铜板清脆地拍到他的手中。
“今天的酒钱。”
安妮父亲深深地看他一眼，没再说什么，俯下身摸摸安妮的头，回身返回了饭桌。安妮没有听见他们的对话，兴奋地抚摸着胸前精致的天使，脸上晕开浅淡的红晕，笑嘻嘻地向斯威克道谢。斯威克喝着麦酒默不作声，只是用浑浊的眼睛平静地看着她。安妮似乎也早已习惯了斯威克的冷漠，欢快地跑到父母面前，小心地捧着项链转了一圈，向他们展示项链精雕细琢的羽毛与天使的面容。然后她把项链藏到衣襟里面，拿起一块甜松饼咬在嘴里，跑到斯威克的对面坐下，咀嚼着甜松饼，含糊不清地向他倾诉自己是如何地想要一个这样的天使。父母面带忧色地看着，但看见斯威克眼睛微眯，嘴角隐带微笑，一副怡然自得的模样，似乎并不介意安妮不甚礼貌的行为，也就放下心来。
斯威克喝完麦酒就离开了。安妮送他直到酒馆门口，门外黄昏落尽，已是繁星满天，冷月戚然高悬天边，一抹淡云半掩着月轮。安妮突然想起今天还没有给流浪汉们送食物，匆匆向斯威克告别，利落地收拾着酒徒们一片狼藉的餐桌，把剩饭装在一个碟子里，匆忙向后门跑去。一个破旧的怀表从她怀中颠出，咣当一声掉落在地板上。
