厚重的家具抵着门板，在丧尸持续不断的沉闷撞击中发出规律的“咚…咚…”声，如同不祥的心跳。但这至少给了三人一丝喘息的空间。劫后余生的虚脱感如同潮水般涌上，陆胜只觉得浑身骨头都在叫嚣，肌肉酸软无力。他靠着冰冷的冰箱侧面滑坐在地，贪婪地呼吸着房间里虽然混杂着灰尘和淡淡霉味、但总算没有浓烈血腥的空气。
楚含香抱着她那个沾满污渍的玩偶背包，蜷缩在翻倒的沙发旁厚厚的地毯上。她小心翼翼地拉开背包拉链，里面露出几瓶未开封的矿泉水、几包压缩饼干、几块独立包装的巧克力，还有……几片已经压得有些变形的面膜和一些小巧的化妆品。少女的脸上露出一丝苦笑，在末日里，这些曾经珍视的东西显得如此荒谬。
林雨晴则像一只警惕的母豹，猩红的眼眸快速扫视着整个套房的布局：客厅、半开放的餐厅、紧闭的卧室门。她没有坐下休息，而是径直走向餐厅区域。那里，一张铺着洁白桌布的小餐桌上，摆放的景象与客厅的狼藉形成了鲜明对比——
一个精致的银色三层点心架，上面错落有致地摆放着几块造型小巧、点缀着新鲜水果的慕斯蛋糕和泡芙；旁边一个水晶果盘里，盛着洗净的、水灵灵的草莓和葡萄；还有两个覆盖着透明玻璃罩的骨瓷碟，里面是烤得金黄酥脆的可颂和散发着诱人黄油香气的松饼。餐车旁的小冰桶里，甚至还斜插着两瓶酒店特供的气泡水和几瓶矿泉水！一切看起来都像是刚刚准备好，还没来得及被主人享用。
陆胜的目光也被吸引过去，看着那些在末日里显得格外奢侈的点心，肚子不争气地“咕噜”叫了一声。他挣扎着爬起来，也走了过去，拿起一瓶依云，拧开盖子，仰头“咕咚咕咚”灌了大半瓶。清凉的液体滑过干得冒烟的喉咙，带来一种近乎奢侈的慰藉感。他又拿起一块看起来还很新鲜的草莓慕斯，顾不上什么形象，三两口就塞进了嘴里。细腻的奶油和酸甜的果酱在口中化开，那久违的甜美滋味让他疲惫的神经都仿佛得到了一丝抚慰。
“呼……”陆胜长长舒了口气，感觉恢复了一点力气。他看着同样拿起一个可颂、小口却快速吃着的楚含香，又看了看餐桌上的丰盛食物，一个巨大的疑问终于忍不住冒了出来。
“雨晴，”他看向站在窗边、侧耳倾听着门外动静的林雨晴，声音还带着点沙哑，“有个问题我一直想不通。你这总统套房，按道理酒店每天也会提供类似的精致餐点吧？为什么你房间里……除了冰箱里那几瓶水，一点吃的都没找到？” 他回想起早上在8楼套房里的搜寻，除了酒水饮料，厨房和餐区空空如也，连块饼干渣都没剩。
林雨晴闻言，身体似乎微不可查地僵了一下。她转过身，猩红的眸子看向陆胜，眼神里闪过一丝……罕见的窘迫和难以启齿？她白皙的手指无意识地捏紧了手中的矿泉水瓶，发出轻微的“咯吱”声。
“……吃掉了。” 她的声音比平时更低，语速也快了些。
“吃掉了？” 陆胜一愣，看着餐桌上这足够两三个人享用的分量，“这么多？什么时候？”
林雨晴别开视线，目光落在地毯上某处污迹，仿佛那里有什么值得研究的东西。她沉默了几秒，似乎在组织语言，又像是在回忆昨晚那诡异的状态。
“昨晚……大概凌晨三点左右。” 她终于开口，声音带着一丝不易察觉的困惑，“突然……感觉非常非常饿。不是普通的饿，是……一种从骨头缝里、从身体最深处涌出来的……空洞感，像要把整个胃都吞噬掉一样。”
她的描述让陆胜和楚含香都感到一阵寒意。那显然不是正常的生理饥饿。
“然后呢？” 陆胜追问。
“然后……” 林雨晴的眉头微微蹙起，似乎在努力回忆那些模糊又带着强烈冲动的片段，“我就……把房间里所有能吃的东西都找了出来。酒店送来的欢迎果盘、放在小吧台的零食坚果、甚至……冰箱里准备做早餐的冷切肉和沙拉……” 她顿了一下，似乎在确认自己的记忆，“全都……吃光了。吃得很快，感觉……停不下来。”
陆胜想象着那个画面：深夜的豪华套房里，一个美丽却眼神茫然的少女，如同被某种本能驱使，狼吞虎咽地消灭着眼前所有的食物……这画面既诡异又带着点难以言喻的恐怖。
“为什么？” 陆胜下意识地问。
林雨晴抬起眼，猩红的眸子直视陆胜，里面充满了她自己都无法理解的迷茫：“不知道。就是……饿。非常饿。饿得……好像不吃就会死掉。” 她顿了顿，补充了一句，语气里带着一丝自嘲和属于“林雨晴”这个身份的别扭，“吃完之后……才后知后觉地担心……会不会胖太多。还在想，等天亮了，是不是要再点一份客房服务的低脂餐……”
这强烈的反差让陆胜一时语塞。昨晚那非人的、被本能支配的饕餮，和今早醒来后那个会担心体重、有着“小富婆”习惯性思维的林雨晴……这两种状态在她身上交织，形成了一种奇异而矛盾的统一。
“再然后……就感觉很累，很困。” 林雨晴的声音低了下去，似乎陷入了回忆，“倒在床上就睡着了……再醒来……” 她看向陆胜，猩红的眼眸深处翻涌着极其复杂的情绪——戒备、疑惑，还有那无法抗拒的、源自灵魂契约的莫名亲近感，让她在面对这个“主人”时，心底总有一丝难以言喻的悸动和……安心？“就看到你了。然后……发生了那些事。”
房间里一时陷入了沉默。只有门外丧尸的撞击声和三人咀嚼食物的细微声响。林雨晴昨晚那诡异的暴食，似乎成为了她身体异变前最后的、失控的征兆。而那份对体重的担忧，又仿佛是她残留的人类意识在做着徒劳的挣扎。这一切，都让笼罩在她身上的谜团更加浓厚。
陆胜看着林雨晴，又看了看桌上剩下的精致点心，忽然觉得嘴里的蛋糕也没那么甜了。他们现在暂时安全，有水有食物，但前路未知，身边还有一个身负秘密、力量强大却同样充满谜团的半丧尸同伴。这短暂的喘息，更像是在暴风眼中，等待着下一轮更猛烈风暴的来临。
