本章强烈推荐一边听《一艘船从地球上空飞过》（网易云有，俄语歌名叫Над Землёй летит корабль）
—分割线—
再后来，1962年，古|巴|导|弹|危|机爆发了，随后，三站开始了。
这非但没有过于拖后苏美双方的太空计划，还让这计划更加瞩目了。
因为哪一方取得更高的建树，就可以在战场之外的舆论场以此攻击另一方。
三站，苏方看似败了，但它实则胜在了科技（特别是航空航天科技）、文化和g命输出上。
三站，美|方看似胜了，但它也是实则败在了科技、文化和g命输出上。
于是，←派阵营中的每一个人，都对这段科技突飞猛进的光辉历史记得清楚，记入了DNA。
台上，齐秋鸿继续唱着，歌曲，已经接近了副歌那最精华的部分！
“У Луны застыл в улыбке,
（月亮被冻结在了微笑中）
отражая Солнце,
（反射着太阳）
Как река, мерцает зыбко
（像河流一样闪烁）
в утреннем оконце......
（在早晨的尽头）”
下一刻，伴随着一阵阵逐渐加剧的乐音，鼓声的紧缩，唱调的高涨，一整个Vsinger乐队忘情的弹奏着，甩动着自己的头颅，齐秋鸿在短暂的喘息空隙当中，深吸了一口气。
“Звездной россыпью пылают
（星光散落燃烧）
галактик триллиарды
（在亿万星系之中）
И хвостом в ночи виляет
（彗星在夜空中）
кометная кокарда.
（摇晃着尾巴）
В темноте зеница ока,
（在黑暗中，眼睛的眼睛）
в ледяном убранстве,
（在冰冷的装饰中）
Глядит строго, одиноко,
（他看起来很坚强，很孤独）
над созвездий братством.
（在兄弟会的星座之上）”
围在舞台周围的观众们，已经忘记了发言。
他们放下了一切想法，用心感受着耳边乐曲和演奏带给他们的冲击感。
仿佛有一种灵魂震颤般的酥麻之感，自内而外、由心而发地，如同过电一般被激发出来。
有的观众默默地摸了摸自己的手臂，已经起了鸡皮疙瘩。
他们对歌曲产生了共鸣。
三站开始后，苏埃维人民对静谧太空的渴望，似乎更加激烈了。
让我们好好看看苏埃维后来的成果罢。
1962年11月1日，火星1号——人类第一个飞越火星的人造物体。
1963年6月16日，人类第一位女宇航员进入太空，这，至今仍然是人类唯一一次女宇航员单飞！
1964年10月12日，上升1号——人类首次多宇航员同时升空。
1965年3月18日，上升2号——阿列克谢·列昂诺夫完成了人类的首次太空行走！
再往后，一直到1991年，太多太多的人类第一次......
人类首个在月球软着陆的月球探测器；人类首次探测金星并在其上硬着陆；人类第一次因载人航天遇难的苏联宇航员；人类首次太空对接并交换队员；N-1重型运载火箭；人类首部月球车；“礼炮一号”空间站；人类首次火星硬着陆；人类首次火星软着陆并发回信息；美苏首次对接；人类探测器首次传回金星地表照片；人类首位太空行走的女性；人类首个飞掠哈雷彗星的探测器；和平号、能源号、暴风雪号......
那个群星璀璨，推动人类迈向星辰大海的时代，肯定是人类历史中最亮眼的历史之一。
随着歌曲一同播放的纪录片中，几乎全集的成就都被冠以“人类首次”，那个年代的人们真的是怀着解放全人类的理想大踏步前进着。
一曲唱罢，伴随着齐秋鸿的歌声逐渐收敛，乐队的弹奏也慢慢停下，现场观众对整个Vsinger给出了他们最诚挚最热烈的掌声。
这次没有欢呼，也没有呐喊，只有持续不断的掌声，非常热烈。
现场的人数已经多到莫斯科官方专门调出大量警察维护秩序了，他们在维护秩序的同时，也在被感染到的鼓掌。
这一阵掌声，持续了足足两分钟都还没有停，期间没有人说话，也没有人喧哗，大家恍若乐此不疲。
齐秋鸿只是静静的听着这掌声，调整着自己刚刚因曲而动的心态。
他的脸上带着一条泪痕，这是他刚才歌唱时流下来的。
因曲而动的内心，也是他，是言瑶，是整个Vsinger对这首歌曲投情至深的体现。
等到掌声终于消退了一些之后，齐秋鸿才是对着话筒，说道：“谢谢大家，我只是演唱了这首歌曲，请由歌曲的作者，Y.A.O，表达一下她的看法。”
他没问出观众们喜不喜欢这种白痴问题，因为刚刚现场如雷的掌声，就是最完美的解释。
言瑶往自己面前的话筒凑了凑，才张口说道：“上世纪那段激动人心的历史，我们永远无法忘怀。现在，z本z义虽然又骑到了俄萝斯人民的头上，但，在未来！”
“人民终将胜利！”
“所以，请由我作为主唱，唱出我们最后一首歌曲，是我们的原创曲，名为《最美好的前途》！愿我们的未来，我们人民的前途，都是最美好的前途！”
最后一句话，言瑶是接近于怒吼而出的，状态间的陡然变化，也有种像是预示着某种东西被逐渐唤醒一般的感觉。
再没有过多的话语，舞台的灯光渐暗，作为键盘手的言和按下了琴键。
很悠扬很舒缓的小调伴奏响了起来，言瑶把手上抱着的吉他背到身后——因为这首歌用不着她来弹奏，有齐秋鸿就够了。
“Слышу голос из прекрасного далёка,
（有个声音来自最美好的远处，）
Голос утренний в серебряной росе,
（它在黎明时分含着晨露。）
Слышу голос, и манящая дорога
（绚丽灿烂的前景令人心驰神往，）
Кружит голову, как в детстве карусель.
（我像儿时一样雀跃欢呼。）”
在充满悲情又带有几丝美声色彩的清澈嗓音响起的一瞬，全场观众们都为之一颤。
好纯净的歌声！
言瑶十指相扣，放在胸前，身体微微前倾，赫然已经陶醉在歌曲里面。
乐队背后的大屏幕上，显示出了歌曲的信息。
【《Прекрасное далеко（最美好的前途）》 - Y.A.O/Vsinger】
在那烫金字体的后面，整张大屏幕的背景，是一张张苏埃维时期的远视主|义科幻画作。
屏幕的左上角，一个金黄色的镰刀|锤子标志，格外醒目。
短暂的主歌结束，仅仅四句歌词，就进入了歌曲的第一个副歌部分。
只见除齐秋鸿外，Vsinger所有成员——全是女生——都张口，面对着话筒开始了合唱......
—分鸽线—
1.某苦逼学生党作者的书友裙：811312868。
2.本章参考资料：
网易云《Прекрасное далеко》评论区、Rate Your Music平台、B站专栏。
3.“星光散落燃烧”：一说，原版中文翻译为“星|条|旗散落燃烧”。
4.《学园孤岛》ED歌手黑崎真音2023年2月16日因硬膜外血肿恶化离世，年仅35岁。
默哀。
