浩瀚的宇宙中一只孤零零的飞船在任由惯性的飘着。这里离地球已经有几十光年了。
“喂？……”
不知道哪里传来的声音。
“感冒好的怎么样了？睡了一个上午，你有感觉好一些吗？”
是一个女性的声音，声音非常的柔美，应该还是高中生吧
“什么？操场上有点吵，我没听清。”，“好很多了么？嗯嗯 那我就安心一些了。”，“一会我去你家看看，你记得给我开个门哦。”，“嗯？不会啊！今天下午我这边都没什么大课，而且我也和班主任请过假了。”，“嘿嘿，我的考勤不用你操心。”，“我今天可是给你准备了很多好东西哦。”，“有这几天你落下的课堂笔记，我妈给你熬的感冒药，还有我用满满的爱意给你炖的苦瓜青椒汤哦！”， “苦瓜青椒汤可是我用清水给你炖的，一点盐一点油都没有。”，“你可要乖乖的喝完，否则呢，就是浪费了我对你的一番好意。”，“你忍心糟蹋我对你的一番好意么？”，“哈嘿嘿嘿……好了，不逗你玩了，最后一个苦瓜汤是骗你的，就只有中药和课堂笔记。”，“总之，一会见喽！”
声音逐渐散去，我从冷冻舱里醒来。
呼吸，艰难地呼吸……压缩空气从维生系统中传出，通过气管进入在气管底部分叉的支气管，然后进入肺泡。血液开始流动，氧气透过肺泡进入毛细血管，再通过血液循环，输送到全身各个器官组织。各器官组织再次开始产生了代谢物，二氧化碳经过血液循环运送到肺，然后经呼吸道呼出体外。几十次呼吸后，开始有了意识。
唐乐吟的声音通过稀薄的空气传到了耳膜，耳膜传到耳蜗。耳蜗把声音信号转化成生物电信号，经过听神经传递到大脑。于是我听到了她的声音，睁开了眼。视野逐渐恢复。看清了四周的景象……但身体依然不能动。
“来！做起来，先把药喝了吧！”，空气中又传来了声音，“诶？不要？你想自己来？”，“这可不行哦！我可不能让你自己抱着碗喝，要是你在喝药的过程中突然咳嗽，呛到了怎么办？”，“要撒到床上的话会非常麻烦的。所以说，还是乖乖的让我来喂你好了”，“啊——张嘴。”
音响系统还在播放唐乐吟的声音，这是我的闹钟。一旦这个声音响起，我就会被系统激活。然而因为休眠解除系统的设置问题，我从醒来到有意识，再到关掉“闹钟”往往要花很久。可能是几十分钟也可能数个小时，但这不算什么。现在的时间跨度单位是一千年，几个小时……只能算一瞬间。
“呜……呜……”尝试用喉咙发出声音，可惜没能成功。
“啊……啊……”，“啊嗯，哦哦……”，“唐……唐……”，“……吟……咳咳咳咳。”
声带出了问题，也可能是身体还没恢复。从冷冻休眠中醒来，身体恢复需要一段时间。但意识的恢复更需要时间……尤其是要想起自己是谁，要干什么。然后再想起怎么组织语言，怎么发音，怎么说话。时间久了容易记不清东西。虽然一千年说长也不长，但说短也不短。相比天体的变化，宇宙的演化来说一千年短的可怜，但对于人类这样短暂的生命，他却漫长的可怕。人类文明从襁褓到毁灭，也只有几千年。而我……现在睡一觉就要一千年。到目前为止，我已经在这里睡了一万六千多年了。
……………………………………
“药，很苦吧？那还请你好好的忍耐一下哦。”，“还请你，一勺一勺的品味，一点一点的享受这份中药的**吧。”，“啊！张嘴！”
“………………”努力爬起，伸手关掉了音响。启动自检程序，看这个简陋的漂流舱内有哪些部件出问题。
还好……各项数据都很正常。离开太阳系进入星际空间后，空旷的宇宙里一切都很稳定。能源损耗速度很慢，设备老化速度慢到可以忽略。没有陨石，没有彗星，也不会有太空垃圾的撞击。所以闭上眼睛，把自己冷冻一千年，几乎不会遇到任何危险。
转过身，向后爬去。漂流舱很小，成年人根本无法在里面站立。在宇宙中不分上下左右，这倒不是什么大问题。仓的末尾冷冻箱的温度正常，固化装置正常，稳定器正常。里面冻着的一千个人类受精卵，正常。一切正常，毫无异样。这16,000多年没有任何改变，我每隔一千年醒来看看，然后继续睡去。没有多余的举动，那样会浪费宝贵的能源。距离恒星太远无法获得能源，我就只能靠惯性前进——是的……惯性。人活着需要惯性，人类的繁衍也需要惯性。从猿猴学会直立行走到学会制作工具，再到学会耕作，从青铜时代到蒸汽时代，从地球到太空，再到灭亡。最后到方舟上天……然后方舟解散，漂流舱出发。都是惯性。
我现在的存在也是惯性使然。早就忘了自己是谁，没有了关于地球的记忆，方舟上的生活也开始模糊。只记得自己的使命——带着这堆人类的种子寻找新的家园。至于新的家园在哪儿，我不清楚。在太阳系周围几十光年内有7个带行星的星系。半人马座三星，包含三颗恒星，距离地球4.22光年。巴纳德星，距离地球6光年。拉兰德21185星，距离地球8.3光年。鲸鱼座UV星，距离地球8.4光年。天狼星，双星系统，包含天狼星A和天狼星B距离地球8.6光年。ROSD154星，距离地球9.5光年。但从太阳系飞到他们那里，以方舟的速度需要最少100多万年。于是我们放弃了方舟，改用质量小便于加速的漂流舱，向不同的方向发射。因为新技术的采用可以把人和受精卵冷冻数十万年，所以目标不用局限在最近的星系。我们可以大胆地向更远处进发，换来人类整体更高的生存率，和更长时间的……孤独。当人按照秒为单位来过日子的时候，是非常疯狂的。按照分来过日子的时候，会显得非常匆忙。人类可能比较适合按照小时为单位安排生活，这更符合工业时代人类的习惯。按照天来划分……则是古老的农耕时代节奏。而按照年来划分，只有监狱里的人能适应。如果以10年为单位，便超越了人能承受的极限。更不用说是百年……还有千年。
第一次冷冻休眠睡过一千年的时间。从那时候起，之前的“世界”就和我没有了关系。方舟解体什么的都是一千年前的历史。而太阳则是在那时爆炸，在方舟上天后一千年，太阳终于爆炸了，如果当时人类能做出正确的决断，再在地球上生存一千年，或许就又能研制出什么新科技，或许能带领全人类解决太阳的问题吧，或许是将整个地球搬走，又或许是修复太阳。总之一千年科技能发展很多。不过我不需要关于这些的记忆，将接受这个事实……然后继续前进。现在过了一万六千年，连恒星之间的距离都会发生改变，还有什么会和之前一样呢？……什么都不会有了，甚至连“语言”也会发生进化。我现在说的语言估计已经从宇宙中消亡。
“………………”，“啊……唐……唐……”张开嘴还是没能组织起语言。声带没有受损，只是单纯忘了怎么说话。一万六千年不说话，副作用比当初预计的要严重。语言的退化和身体机能无关，因为语言的意义是交流，而我无法和任何人交流。没有交流……那么信息不需要再固化成语言，也不需要被记录。 “………………”想起了什么，转过身点开眼前的通讯设备。屏幕上一片空白，什么都没有……没有接收到任何消息，不管是其他的漂流舱还是方舟的消息都没有。没有是正常的。我关掉了设备，尽可能节约能量。毕竟一万六千年，能发生很多很多事。可能方舟们都已经解体，漂流仓全部损毁，也可能他们找到了新家园，一万多年够他们重建人类文明。但这都和我无关……从离开方舟的那一刻起，我就和原来的人类没有了关联。我像一颗植物的种子，带着基因离开了母体，生死听天由命。运气好就飘到合适的地方生根发芽，运气差就在无穷的深空中漂流，直到能员耗尽。
一艘狭窄的漂流舱，还有冷冻的受精卵，它们是我的全部，也是我代表的这个“文明”的全部。“……唐……唐……”如果要说这个文明还有什么的话，那应该是这个叫“唐乐吟”的女人了。她是谁？我不清楚，方舟里的人也不知道。据推测这个女人已经死于“世界末日综合症”然后在一千年后尸体在太阳爆炸中被蒸发。
一万六千多年前，一款叫做《Dream Ending Drama》的催眠软件在小范围传播。因为这个名字和当时每个人都要吃的“梦末”有些类似，人们都很好奇。于是有些人把他带进了方舟，然后在方舟内偷偷流传。离开方舟前，我们将人类维系需要的资源复制进漂流舱。当看到《Dream Ending Drama》这个标题的时候，我也觉得好奇，于是把它一起存入了舱内的电脑。然而，《Dream Ending Drama》的内容非常无聊。没什么哲理，也没有什么感人的故事，只是一个年轻女生和男生的日常，而且没有主题。我想删掉它，不过又觉得这个行为没有意义。因为空出来的储存空间根本没机会再存其他东西。于是我就带着这个“催眠软件”，和这个女孩的声音一起在深空中漂流。刚开始，她只是我无聊旅途的调剂品。一千年后，他是安慰我疲倦心灵的特效药。2000年后，他被我设置成了解冻复苏时播放的“闹铃”。5000年后，她是我对“人类社会”仅存的记忆。至于一万六千年后…………
“……唐……”，“唐、乐、吟。”我用尽全力终于练出了这三个字。这三个字没有在剧本里出现，只在附录的信息中才能看到。但我得努力的让自己记住这个名字。因为她的声音是漂流舱内唯一的声音，她的故事是这个漂流舱里仅存的故事。如果有那么一天，我的漂流舱找到了新的家园……身后的一千个受精卵有机会正常生长，我会让他们听着唐乐吟的声音长大。到时候我会教他们念唐乐吟的名字让唐乐吟成为新生文明的创世之神。…………？熟悉的仪器里传出单调的提示音。……到时间了。活动临界点已经到达，我得继续休眠。每次只能活动很短的时间，如果想持续活动只能开启维生系统。这个系统开启的机会仅有一次，会用在发现新家园后……操控漂流舱着陆的时候。惰性气体充满了漂流舱，血管再次和休眠设备连接。意识开始模糊，肌肉失去了力气。
“唐……唐……乐呤。”默念着她的名字，祈祷再次醒来的时候，还能把这三个字说出口。
“我是……毕升，嗯……毕升。”，“你是，唐乐吟，1号。”， “你是2号，你是……唐乐吟，3号”第150次醒来。距离和方舟分离，进入星际空间已经过去15万年。听起来很可怕……但习惯后就没所谓了。15万年和一千年没什么区别。将自己和宇宙融为一体，把自己想象成原子，质子，电子光子。他们从宇宙诞生的时候就开始存在，一直留存至今，而且还会继续留存下去。如果没出意外，我也会永远“留存”下去，不再有变化。面前的这批受精卵也一样吧。我已经快忘了他们是用来做什么的……他们今后会变成人——这件事我都快忘记了。
为了防止遗忘，得给他们取名字。所以我把“唐乐吟”这个名字给了他们，从0号到999号，无论男女。而我的名字是“毕升”这两个字偷偷藏在附录的角落，我飘了3万多年才发现。至于他是谁完全不重要……反正这个名字已经被我占为己有。
“感冒好的怎么样了？睡了一个上午，你有感觉好一点吗？”，“什么？操场上有点吵，我没听清。”，“好很多了么？嗯嗯，那我就放心一些了。”例行检查完毕，把自己连在休眠系统上，然后自言自语起来。花了10万年的时间，我把《Dream Ending Drama》里的内容全都背了下来。同时背下来的还有 《漂流舱操作手册》《家园重建手册》《内地行星着陆注意事项》等等。相比这些实用的内容，《Dream Ending Drama》毫无作用。但毫无用处的东西才能给我些许慰藉，让我觉得自己不是一台机器。……不过也快了。估计再过几十万年，我会彻底成为漂流舱的零件。除了机械般醒来检查休眠，我不会再做其他的事。所以才要把唐乐吟记在脑子里，把他们的故事留在漂流舱里……让变为零件这天晚一点到来。
……………………
Dawn.一一！！醒来的时候漂流舱震动了一下。这不是小事……我赶紧开始启动自检系统。刚才的震动让冷冻器出了问题，转过身去检查 “唐乐吟”们……43号、145号、388号和870号被强行解冻，他们很快会因为缺少养分死去。没有时间为他们哀悼，我得继续确认状况……还好没发生更糟糕的情况，漂流舱的其他功能都还正常。分析器上的数据显示我的漂流路线发生了改变，它预示着我们闯入了某个天体的引力系统。
“………………”，“………………”张开嘴，准备说点什么。遇到事人类都会说话，但我不知道说什么好。“感冒好的怎么样了？睡了一个上午，你有感觉好一点吗？”不……不对，不是这一句。“哈哈哈……好了，不逗你玩了，最后一个苦瓜汤是骗你的，就只有中药和课堂笔记。”等等……我在说些什么。“总之，一会见喽。”我明白了……自己已经不会说话了。思想无法转换成语言，因为没有交流对象语言失去了意义 “………………” 躺到了休眠器内，让自己和休眠系统连接。我修改了这次的休眠时间，100年。 “…………”谨慎起见，又改成了50年。不知道自己的运动速度，也不知道到底闯入了什么天体的引力圈。是新的恒心吧，有很多颗行星的恒星。里面有好多颗内地行星……其中一定有一颗适合生物生存。……肯定是的。50年后再看分析器里的参数，应该能知道答案。………………睡去前撇了一眼休眠系统上的计数器。……6031。已经过了六百万年了吗？嘴角露出了微笑。 “苦瓜青椒汤我可是用清水给你炖的，一点盐一点油都没有。”，“你可要乖乖的喝完，否则你就是糟蹋了我对你的一番好意。”，“你忍心糟蹋我对你的一番好意么？”，“哈哈哈……好了，不逗你玩了，最后一个苦瓜汤是骗你的，就只有中药和课堂笔记。”，“总之，一会见喽！”嘴里念叨着唐乐吟的台词，慢慢闭上了眼睛。50年后……或许唐乐吟和毕升的新文明，即将开启。
