现在应该是九月吧，天气灿烂得不像话。
温蒂趴在床上慵懒地弓起身体，以一种奇怪的姿势不情愿地艰难爬下床。
“好困，鲜牛奶与猪排三明治。”
她咕哝着等会要吃的早餐，打着哈欠站起身，听到窗台外面传进的隆隆声响。几辆卡车掀起路上的尘土，以庞然巨物的姿态从窗外的公路经过。
“大清早的，这是要弄什么动静？”
她顺势拿起桌上的表，瞅了一眼已经跨过九点刻线的时针。
好吧，其实不算早了……
温蒂早上并没有固定的安排，她准备去图书馆还之前借来的植物图鉴。
天气热。吃完早饭，温蒂挂上皮包，换上简单的纯白露肩短袖和一条刚过膝的淡蓝短裙，踩着凉鞋就直接往图书馆走。
还完书，再去借一本，然后就赶紧回家，她在心里默念道。这天气热得让人一刻也不想多待在外面，要是拖到下午还会更加折磨。
白天的柏油路烫得发热，从镇子的主干道往镇中心东边约两百米的位置挪出一片开阔地，现在成了个漂亮的小院子。漆着淡淡清香的两扇黑铁大门在白天永远敞开着，而图书馆的主体就在院内种植着的红溪镇特色枫树的后方。
早上见过的那几辆卡车正停在院子的空地上，温蒂看见一群人紧张兮兮地盯着图书馆三层高的白色外墙，激烈讨论着什么。
温蒂只停留了几秒，热天气就催促着将她往图书馆里赶。她走进图书馆门口，掏出包里的植物图鉴递给前天的图书管理员。
“我来还书了，还有……”她又望向外面那些站在太阳下的人群，“那些人在做什么？”
“他们是建筑队的，图书馆的外墙裂了。”图书管理员茉莉是个成熟的大姐姐，二十三岁左右。温蒂来图书馆的时候经常能看到有男性靠在前台跟她聊天。
“我从没听过镇子里有建筑队。”
“是从镇子外面来的。”对于温蒂的询问，茉莉回答得很自然。“这座图书馆已经开了很久了，修修补补也是难免的。”
“多少年了？”
“五十年这样。”茉莉整理完手边的资料，接过温蒂拿来的书，“对于一个图书馆来说已经很长寿了。”
温蒂点点头，谢过茉莉后转身钻进馆内的浩瀚书海。红溪镇人口不多，但图书馆里的书却出乎意料的丰富。她在里面徘徊了许久，经过一个转角时，两个熟悉的身影出现在书架一侧。
“凯恩和苏茜？”温蒂发出一阵惊呼。这对兄妹俩平日里一个木讷老实一个淘气毒舌，她没想到会在这里遇到他们。
“我在找想看的漫画，哥哥则总爱看一些冒险小说。”苏茜用她的死鱼眼瞟了一眼身旁专心看书的凯恩，直接了当回答了温蒂想要问的。
“还真符合你们两个……”温蒂礼貌性地苦笑出声。正厅的方向传来嘈杂的脚步声，还有人激烈的讨论。
是之前在图书馆外眺望外墙的那群人，也就是茉莉提到的建筑队，他们聚在图书馆正厅，身上穿的工作服早已被汗浸湿。站在队伍前面的两个人则西装革履，显然与众不同。
温蒂认得他们，穿着棕衬衫的是图书馆馆长卡里西安，另一个穿得相对随意些的那位，是镇上唯一的工程师费舍尔。
“发生什么事了？”
温蒂来到正厅，看着这群人进入了正厅后面一个标牌写着档案室的房间。
“哦，是新来的姑娘啊。”图书馆馆长耸了耸肩，“图书馆外墙裂开了，似乎影响到了内部，所以我们正在评估开裂的情况。”
“没错，你们看那里。”工程师指着靠近房梁的那部分墙体，“看到了吗，那条裂缝已经蔓延到房梁了。”
他的脸色紧接着骤变，温蒂的身体也因为震惊而僵在原地。众人此刻都意识到接下来会发生什么。
“把里面的书都搬出去！”图书馆馆长声嘶力竭地喊道，“趁这个这个档案室还能坚持一会，它很快就要塌掉了！”
一头雾水的人们听到馆长的话跑过来，将本就不大的档案室挤得更满。温蒂看到了人群最后面的苏茜和凯恩，她本想提醒两人不要靠近，结果话还没说出口，一个声音却叫住了她。
“温蒂，把这些书送到正厅的空地去，其他人也一样！”
图书管理员茉莉也来了，她在胸前抱着厚厚一叠书，很严肃地递到温蒂手里。“千万别弄乱弄丢。”
人群的涌流推搡着，温蒂拼命维持住自己的平衡，好不容易挤回正厅。
怀里的书沉甸甸的，硬质封面磕得温蒂很不舒服。她把书放在正厅敞亮干净的地面上，当其他人正为了图书馆塌陷的危险担心之时，她将一本书拿在手中。
硬纸板做成的封面只有朴素的灰色，加了几条用于装饰的白线，中间印刷着“个人档案”一行大字，没有什么特别之处。但温蒂的心思并不在这个地方，她的视线停留在了标题下方的那行小字。
“玛格丽特？”
看来是镇长秘书的个人档案，温蒂随意翻看了几页，里面记载的都是玛格丽特的日常琐事，按照时间顺序依次排列着，看上去就像是记录生活的流水账，但也没到那种事无巨细的地步。
她随后拿起另一本，同样是印刷着“个人档案”四个字，下方的小字则变成了凯恩的名字。
“这些书应该都是镇上居民的档案吧，所以茉莉她才这么急着让我把书搬出来。”
“温蒂，你蹲在那干嘛！”
凯恩和苏茜的身影出现在正厅，朝着温蒂的方向走去，两人的怀里各抱着一叠书，跟温蒂搬过来的一样，都是镇民的个人档案。
“我找到了凯恩的个人档案。”温蒂挥了挥手中的灰色册子，“原来镇子里还有这种规定，每个人都要将自己的生活记录在这本档案里吗，感觉就像是写日记一样。”
“你不会看了我的档案吧！”凯恩的脸顿时变得通红。
“当然没有，我只是稍微瞄了几眼玛格丽特的。”
其他人也陆续从档案室里来到正厅，大家都拿着一叠书和文件，亦或是几人合力搬动着沉重的家具。档案室里能搬出来的东西基本上全都运出来了，图书馆的正厅被大量的书籍文件和家具占据。
“对了，温蒂。你的个人档案在这里。”
苏茜说完递给温蒂一本灰色册子。
“我也有？”
温蒂困惑地接过册子确认了一遍。个人档案下方确实写着自己的名字，然而翻开来看，里面的内容只有一片空白。
“额……”
“也许是你还没有正式成为红溪镇的居民，所以你的信息就没记录在档案里。”凯恩解释道，“镇长给你的文件你签字了吗？”
“还没。”温蒂露出难以辩解的眼神偏过头去，“我还没考虑好。”
“抓紧时间好好考虑下，镇长还在等着你的答复。”
温蒂默默点点头，她更担心档案室那边的情况。外墙的裂缝并不粗，但延伸到房梁就变得有很大问题，整个图书馆成了一栋危楼，随时有倾倒的风险。
温蒂回到档案室门前，屋子里的绝大部分物件都转移到了正厅，只有茉莉仍在屋子里收拾。她在将最后一点东西打包，见到温蒂便慢慢走过来。
“东西都收拾完了，不用再麻烦你……”
温蒂听到天花板上传来清晰的咔嚓声，房梁的裂缝瞬间裂开一道大口，天花板的建材随即崩裂成大小不一的碎片，直直砸向地面。
“小心！”
温蒂抓着茉莉的手一把将她拉到档案室门口，茉莉原本站的木地板下一刻就被碎片砸出几道凹痕。
震耳欲聋的响动仿佛某种崩坏的征兆，人们惊讶着躲回正厅。这份猝不及防甚至令温蒂忘记了自己所处的位置，她看着档案室的墙壁碎裂开，光线从外面涌进来，无数的水泥块散落在一片狼藉的地面，宛如灰色的落雪。
温蒂此时醒悟过来，拉着茉莉冲到正厅方向。在她们后面，塌陷正继续进行着，直到档案室被灰尘和建材垃圾铺满，这场骚动才逐渐停下来。
“温蒂！”茉莉压住自己剧烈起伏的胸膛，“我刚才是不是差点就死了。”
“不用管之前的事，你现在仍旧好好的。”
尽管安慰了茉莉几句，温蒂仍能感觉茉莉抓紧自己的手的力度大了几分。
这次意外之后，档案室就禁止进入了，人们在档案室四周拉起了警戒线。至于图书馆的重修问题，工程师费舍尔决定要重新评估一下，但在此之前，整栋图书馆都要尽量避免开放。
“我们躲过了一次危机。”对于温蒂当时的帮助，茉莉非常感激。但温蒂纠结的点在另一个地方。
“这次只不过是运气好些，只有档案室塌陷了。再拖久一点的话，下次倒塌的就是图书馆本身。”
图书馆塌了可不行，里面还有很多书温蒂都要准备借呢。
“所以图书馆可不千万不要塌呀。”
包里揣着新借的书，走在回家路上的温蒂觉得自己的内心坎坷不安。在这个宁静的小镇里，所发生的事也如恼人的热天气般令人燥热。
这份平静到底会持续多久呢？
（七天后更新）
