萧瑟的风摇动枫树的树枝，拽下一片红叶。落叶打着转儿飘下，在即将旋落到长椅木板之时，两根手指接住了它。
温蒂不安地打量着这片凋落的红叶，仿佛感受到隐藏在脉络中的不详预兆。她快步穿过街道，靴子在石板路踩的踏踏响，脚步声混合着无形的风在平静的空气中回荡。
与来图书馆时一致，街上没有一个人。打在身上的风没有丝毫减弱的程度，温蒂却始终感受到一种沉闷的窒息感。
之前她探究的重心都倾斜在战争层面，而此刻阿丽丝泰尔的事充斥了她的脑海。一家三口的合照，房间里的幽灵，人们的无视……内心涌出对答案的渴望迷惑了温蒂的眼，她急切地想要知道真相。
阿丽丝泰尔是在战争中惨死的吗？距离家门口还有几十米的距离，温蒂大可以亲自去问她。然而等温蒂站到自家的白色大门前准备掏出钥匙的瞬间，她犹豫了。
“不要向幽灵询问它的死因。”她想起了艾比盖尔给自己的忠告。让幽灵回忆死亡时的情景无疑会激发它的怨念，你不清楚它会做出什么举动。思考片刻后，温蒂甩甩头背向门口，重新踏上了人行道。
她决定直接去找镇长。
平时去报社的时候温蒂经常从镇长家门口路过，有时能看见园丁拿着除草机在草地上除草。镇长家屋内的灯时亮时灭，温蒂从没遇见过镇长出门，仿佛他总能在合适的时间避开人群。
但即使这样，她还从没有真正去拜访过镇长家一次。镇长整个人神出鬼没，而且独身一人，经常见不到他的踪影。
温蒂走进一个公用电话亭，给玛格丽特打电话询问镇长是否在家，因为她不知道镇长家的电话是多少。玛格丽特在外面忙，但她会保证将温蒂要来的消息通知镇长。
“如果镇长有空的话，我有点东西想给他看看。麻烦你了，玛格丽特。”
得到肯定的答复，温蒂的的心脏稍微沉了下来。她走出电话亭，抽出外套内侧的照片。每隔十分钟她就忍不住拿出这张照片来看看，阿丽丝泰尔的身影又浮现在她脑海中，困扰着她。
打过来的一阵风差点将温蒂手中的照片吹走。她用力捏紧食指和大拇指，尽可能控制力度不把照片弄皱。最后她索性放弃了与风的搏斗，将照片塞回到外套内衬的口袋。
她拐了个弯，开始沿着河边走。一辆快递车刚刚停在某栋公寓楼门前，未熄灭的引擎发出轰鸣。车窗玻璃半开着，一个男人在驾驶座上抽着烟，看着温蒂从旁边走过，过一会拧灭了车钥匙。
目光跟他相对的瞬间，温蒂认出那个人是在邮局工作的赫克托。这时候再不打招呼就不礼貌了，于是她在车窗前停下。
“赫克托先生，今天过得怎么样？”
车里的男人只是略微点头作为回应，并没有说话，仿佛喉咙里有一股咳不出来的痰。温蒂觉得有些尴尬，只能挠挠头继续往前走。
温蒂只跟赫克托碰过几次面，除了去邮局寄东西，其余时间里他们几乎没有交流。在这个和谐的镇子里，赫克托先生无疑是个怪人，他很少跟人打交道，大多数时间都泡在邮局里跟成堆的包裹做伴。他说话有时候很凶很难听，但没什么恶意。在镇子里待了这么久，大家也早已习惯赫克托的生活方式，偶尔还会拿来调侃呢。
又走了一段路，温蒂终于看到了镇长家玫红色的屋顶。刷了白漆的墙面格外亮眼，洒水器不停向四周甩出水流为草坪浇水。在这样一副色彩分明的画面前，温蒂产生一种不真实感。
因为提前跟玛格丽特打过招呼，所以镇长大概率会在屋子里等她。
应该会的吧。
她按下门铃按钮，挂在门边的白色盒子响起悦耳的铃声。温蒂听到一个脚步声从门内逐渐接近，最后停在门边。
“是温蒂吗？”
“没错。”
门应声而开，切断了门铃声。看见了门后的那张脸时，温蒂不由得眉头一皱。
镇长仍然是镇长，依旧保持着温蒂第一次见到的印象，笑呵呵的脸上温和中带着俏皮，像个老顽童。他的西服松松垮垮随意挨着身体，显得整个人大了一圈。皮鞋似乎有一段时间没擦了，失去了光泽。
温蒂猜测镇长如此盛情的原因。他大概知道温蒂是为了阿丽丝泰尔的事来的。想到这里，温蒂拉紧外套在内衬口袋里摸索着，摸到滑溜溜的照片时她暗自松了口气。
“最近还好吗？”镇长想用寒暄来拉进话题，他腾出身子，好让温蒂从外面进来。
“还不错。”温蒂跟着镇长走进屋子，在客厅的桌子边面对面坐下。壁炉旺盛地燃烧着，温蒂却觉得身子依旧冰冷。
“我开门见山地说吧。”温蒂掏出怀里的照片，推到镇长面前。
“我是来问阿丽丝泰尔的事的。”
看到被推到眼前的照片，镇长的眼中露出温蒂没有预料到的震惊。难道他不清楚照片的事吗？
镇长的疑惑只持续了短暂的一瞬间，然后他迅速恢复了平日里的冷静。
“你从哪儿拿到的？”镇长微笑着，眼睛眯成了一条缝。温蒂能感受到他的手在微微发抖。
“图书馆的档案室。”温蒂斩钉截铁地回答，同时眼睛时刻盯着镇长脸上的变化。
“那里可不是你能随便进的。”
“阿丽丝泰尔是你的女儿吧。”为了不让镇长岔开话题，温蒂干脆直接将自己的推论说出来。看到镇长的脸沉了一下，她明白自己猜中了。
“是，所以怎么了。”
“她是怎么去世的？”温蒂补充了一句，“镇长之前托付给我的那栋闹鬼房子，如果我们猜错的话，阿丽丝泰尔就是死在里面的吧。”
“……”镇长的沉默代替了确认的回应。
“所以为什么要将那栋房子留给我？”
“我……”
“五十多年前的战争到底发生了什么？”
一连串的问题让镇长的情绪爆发了，他对着桌子用力一砸，杯子被震得叮当响。他一扫以往那种和蔼，眼神逐渐变得犀利，参差不齐的牙齿因气愤而打着颤，额头皱得如同油豆腐的豆皮。温蒂被镇长的这副模样吓得一愣神，她从没有见过镇长如此激动。
镇长在半空中挥舞着右手，突然停止了刚才的动作，似乎意识到刚才的失态。愤怒的潮水退去后，他叹了口气，语调悲伤而无奈。
“说了这么多，我还以为你是已经想好了要办理居住证才过来……”
温蒂脑中不由得一颤。糟了，居住证这件事她一直没有确定的想法，索性丢到一旁懒得去想。而镇长却认为自己是为了这件事来的。
桌子上横放着一本书，镇长抬起书的一边，抽出压在下面的一张纸。那是《红溪镇长期居住协议书》，只要签了这个协议，就代表着温蒂将正式成为红溪镇的居民。
协议书出现在面前的一瞬间，温蒂立马就明白了自己的处境。
“我给了你大半年时间去考虑，但我现在没有耐心等下去了。”镇长的声音带着无穷的焦虑，“只要你在这张纸上签下字，我就告诉你想知道的。”
温蒂的脸抽搐了两下，她知道这个时刻总有一天会到来，但没想到是以这样的方式。她对于阿丽丝泰尔的事太过急躁，结果却弄得自己回不了头。
签下自己的名字，得到你想要的东西。温蒂不清楚签完字后会发生什么变化。没错，她将正式成为一个红溪镇居民，可以一直在这里生活下去。但脑海深处有个声音却令她频频回头，就像是一只看不见的手拽着她的胳膊，让她犹豫不决。
可现在不是犹豫的时候啊。她想知道阿丽丝泰尔的死因，知道镇子的历史，知道战争的过去。这镇子太宁静了，宁静得太过反常。温蒂想起山间四季不枯的红枫树，草原上的灯塔，深不可测的迷雾……她早该明白的，可安逸的生活磨灭了她的好奇心，她屈服于这座小小的红溪镇中，任由时间麻痹自己。
好奇和谨慎在两瓣大脑上打架，如同一罐摇摇欲坠的水瓶。最后还是好奇心更胜一筹，脑中的水瓶倾倒在黑暗中发出激烈的声音，温蒂回过神来时，一支钢笔不知何时已夹在她的手上。
得到什么的同时也会失去什么，这个道理温蒂心知肚明。尽管镇长没有强调，但她隐隐察觉到了其中所蕴含的代价。
如果只是这样的话倒也还不错。她心里想着，在镇长期待的目光中，在协议书的右下角写上了第一个字母。
“W。”
紧绷的大脑突然放松下来，好像有什么东西抽走了自己的一部分，脑海中的完整画面像是缺了一块碎片，无论如何回忆却怎么也想不出来。温蒂望向窗外，看着天空变得更加昏暗。
“i。”
写完这个字母却没有刚才那样的感觉，只是天空的颜色似乎变得更深了，仿佛要渗出血般。温蒂深吸一口气，钢笔继续在纸上留下清秀的墨水印。
“n。”
仿佛一把利刃斩断了挂念，关于来到红溪镇之前的记忆，温蒂脑海中全是一片空白，仿佛她就在这里出生、长大，一直都是红溪镇的一员般。天空蒙着一层淡淡的殷红，温蒂明白接下来的自己会是怎样的改变了。
“d。”
橙红色的光从窗外照进桌面。她颤颤巍巍写下这个字母，尽量让手保持平衡。脑海中所有的负面思想都被涤荡一空，她只记得红溪镇的温暖，舒适。这里是最适合她生活的地方，是她的故乡。
独一无二的故乡。
温蒂感觉自己的身体开始不受使唤，仿佛自己不再是自己了，写下最后一个字母，不仅是精神，就连肉体上她也不可抗拒地成为了红溪镇的所有。她只能眼睁睁盯着自己的右手举起笔。她看到镇长露出了笑容，是历经漫长疲惫后释然的笑容，镇长肯定很高兴自己终于是红溪镇的一员了。
毕竟已经十年没有新居民了嘛。
时间仿佛慢了下来，温蒂看着钢笔一帧一帧靠近纸张表面。所有的记忆和思绪都凝聚在笔尖上，温蒂闭上眼，她已经没有回头路了。
应该吧。
门口一阵发动机的声响打断了温蒂的沉思，身体也在一瞬间恢复了控制。她没有理会镇长的眼神中的疑惑与惊惧。这个时间有谁会来拜访镇长？看镇长的表情，恐怕他自己也不清楚。
“我记得今天没有邀请其他人啊？”
“我去看看。”
镇长让温蒂不用操心，但温蒂执意站起身。于是两人只好一起来到门前，开门却是赫克托的身影。
“镇长，你的快递到了。”赫克托抱着一个大盒子，他瞟了眼旁边的温蒂，又将视线转回镇长身上。
“需要我放进屋里吗？”
“不用了，放在这就行，我自己搬进去。”镇长显然是想快点打发赫克托离开，然而赫克托却移到了温蒂面前，从腰间的斜挎包里掏出一封信递给温蒂。
“还有你的信，既然你人在这我就直接给你了。”
“哦，谢谢。”温蒂捧着手中的信，疑惑会是谁写给自己的，“我回去的时候会好好看的。”
“不用回家，就在这里拆开看吧。”赫克托给出了一个令她意外的回答。
“我觉得这对现在的你有点帮助。”
温蒂不知所以地望着赫克托先生，又看了看手里的信封。
信封表面散发出一股好闻的纸香，中间部分用清秀的字迹写了一行字：送至红溪镇——温蒂收。
她惊异地拆开信封，清香一下子拂面而来，却不让人觉得突兀，反而有种令人平静的效果。
淡黄色信纸上写着这样的内容：
好久不见，温蒂。
从我们第一次相见到现在已经有几年了？两年？还是三年？虽然时间的流逝让我对过去那段往事越来越模糊，但看到你寄来的信时，我才发现自己的记忆里仍然有某位金发少女的一席之地。我很高兴你能在我忘记之前写信给我，提醒我现在到底是因为什么而走出生活的小村庄的。
在你离开后的时光里，我也离开了家乡，去到一个新的国家当记者，人们称这里为塞尔维亚。每天都有很多新的事让我目不暇接，但我相信我很快就会适应的，就如同一个话题可以让陌生人熟络起来一样，我们不就是这样认识的吗。
听说你在一个小镇里住下了，那个镇子我从来没有听过呢，所以我不知道这封信能不能寄到你那边。也许寄过去的时候你已经不在那里了，毕竟你不会停下你的旅行，不是吗？
如果你有缘看到这封信，有朝一日一定要来塞尔维亚来找我哦，一定哦一定哦。
我很高兴自己还记得你的身影，所以不要忘了我呀，说不定在未来我们还会碰面呢。
好久不见的
小夜
……
温蒂怔怔地望着信里的一字一句，摩挲的信纸的表面，莎纸传来厚实滑腻的触感，犹如水里的游鱼般顺滑。断片的记忆像幻灯片一样在脑海中放映，曾经去过的村庄、成群的露鸟啄食面包屑、早餐店温热的面包和牛奶……还有一枚蓝莲花的胸针。
温蒂感觉的心被刺了一下，为什么看到那个胸针，自己的心会感受到刺痛？
她的目光迟迟停留在信纸的右下角。那个熟悉又陌生的名字如同烙印般压进大脑皮层，她的大脑像是装着沸腾的热水，水汽在脑内疯狂的搅荡，刺激着麻木的神经。
恍然间，这个名字成了一个支点，钉在了逐渐空白的纸上，然后化作一双手，牵扯着记忆的丝线，一点一点往回拉。
温蒂看着鲜红色的异样天空，那些离她而去的记忆宛如在天上随风飘荡的风筝，她捏紧手里的信纸，仿佛牵住了风筝的线。
“而现在，我要将风筝收回来了。”
温蒂转过头看着眉头紧皱的镇长，从容而微笑着歪了歪头。
“对不起镇长，我不能在协议书上签字。”
（七天后更新）
