我是一位语文老师。
仅此而已，一位语文老师。就算明年的九月份我就要到不惑之年，在这一生已经和“年轻”这个词彻底绝缘了的现在，让我介绍自己依然乏善可陈到只能到此为止的程度，我想不出其他任何形容了。
自己的人生绝不出彩，这一点我很清楚不过，但与没有得到“幸福”相对等，自己也从未遭遇过普遍认知的“不幸”。既没有扬帆征服过大海，也没有被海浪拍碎甲板，我只是驾驭着自己不起眼又随波逐流的一帆，随波逐流便到了四十岁。
我始终坚信...不，“始终坚信”这样的词未免与我太不相配，我只是一直以来都这样随波逐流的过了下去。自己并无什么特别的才能，也没什么明显的缺陷，若是将世间的全部人求出公因数，那应该就能得到我吧？我的一生中并没有努力去做过什么，没能考到过年级第一，没能在运动会和学园祭上出风头，没能在学生时代交到女朋友。但即使没有努力过哪怕一次，并不需要去做些什么，人生自然而然也是会进行下去的。就这样从小学一路读到大学，出来后成为了一名语文老师。
我想，今后的日子也一定会一样吧，即使不去索取和追求，仅仅是摊开双手任凭时间从我身上冲刷过去，我也会遇到一个女性，和她结婚生子，工作直至退休，最后在儿女的簇拥下死去。
因为每个人都是这样的，所以我一点都不对此担心和怀疑过。
那是我成为老师后的第七年，也就是距今为止十余年之前的事情。那个时候的我已经不是刚开始的时候战战兢兢的菜鸟了，但依然算不上多了不起的人，还是觉得自己愧对“先生”这个称呼。教学之道是一条神圣而又沉重的道路，与其他的职业不同，能够凭借自己那不起眼的经历和岁月引导别人的生命轨迹，我知道自己与这份伟大的职业是那么不相称，才越发觉得不敢怠慢。
对于学生来说，完成期末考试之后的假期是理所应当的，这正是上天赋予学生的不可侵犯的权力。但老师们作为社会人享受寒暑假本身就是沾了学生们的光，社会上的非议也一直存在，最后连站在老师的我也不能心安理得，所以校方组织我们留校进行一周的研讨学习，并且一般也是在这个时候，会将新入职的老师也会加入到办公室。与其是在开学后才开始与同事相处，不如趁着学生们还没来，先做好准备的同时也与前辈们打好关系，这样似乎也是对学生更为负责的态度。
“这位就是今年新入职我们学校的实习老师，R。”
教导主任推开办公室的门向我们宣告时，我第一次见到了R，仅仅第一眼我就知道自己应该忘不了R了。
并不是因为R很漂亮，虽然R确实很漂亮。但当时比起她的面容，她身上的其余部分更加引人瞩目。
因为当时从门后出现的R穿着一身红白条纹的运动装，鼻架上一副看起来就分量不轻的圆框眼睛，还有就是扎成两股辫子放在两侧的头发。
...怎么回事？那个时候不只是我，办公室里的其他人也没能反应过来。
虽然很想礼貌性地上前问一句“请问您不觉得热吗？”，但成年人之间保持的社交距离存在的情况下，没人会反常识地开这个头，而且她脸上密密麻麻的汗珠也代替她回答了这个根本不需要出口的问题。
另外就算我这么没眼力见的人也能看出来，她似乎是在向着山口久美子的装扮看起。但有必要这么执着于这个外形吗？还是她希望能给同事的大家留下一个那样的第一印象，所以如此努力认真呢？
后来我知道R确实是那么想的，她既不喜欢运动服也没有眼镜度数（可她总是戴着眼镜，不知道她是怎么想的），真的只是憧憬着山口久美子的形象，而且也认为一个合格的先生都是这副样子才这么打扮的。R似乎总是笨拙地在奇怪的地方过于认真，然而我无法讨厌她这一点。
“我会努力的！请各位前辈们多多关照！”
R一边不停地鞠躬，一边不停地一个一个打招呼问好。她认真地走到每一个前辈面前，一边挨个地鞠躬然后介绍自己的名字，然后郑重其事地把手中的土特产硬塞到对方的怀里。
她最后走到了我面前。
“前辈你好！我叫...”
我等着她继续说话，可她竟然迟迟没有继续开口，回过神来的时候我才发现她直勾勾地看着我的脸。
为什么？因为今早起床稍微没有来得及刮胡子吗？因为早餐吃的豆包的馅料在嘴角没擦赶紧吗？因为睡眠问题眼睑浮肿起来了吗？不管是什么原因我都觉得很不自在，我很想在她开口将这些尴尬的话语说出来之前，抢先对她说“真的对不起！”。被R这样的女性直勾勾地看着是我根本没经历过的事情，所以我也根本没有设想过她会说什么。
“啊啊...啊！”
在一个世纪之后，她似乎终于回过神来，意识到自己的失礼后便开始不停地鞠躬。
“对不起！对不起！对不起！”
我一反往常的作风主动拦住了她。因为如果她继续向我鞠躬的话，我也会忍不住开始对着她鞠躬的，这样一定会没完没了的。
“因为...前辈让我感到很熟悉。”
她接着说。
“我想让前辈做我的师傅，因为似乎我可以完全地信赖您，可以吗前辈？”
我完全确定我之前没见过R，R也应当相应地从未见过我，所以R为什么会这么说呢？我自然而然地想到，然后又自然而然地告诉自己绝不可能。自己在过去的日子里不可能，
在现在以及将来的任何一个日子里都不可能会被女孩子一见钟情，这绝不会发生。
但我没法阻止自己在不久的将来彻底喜欢上R。即使自己告诉自己这种感情或许是因为我“被可怜”了，但那依旧改变不了既定的未来。
或许，就算知道了是如今这样的未来，我依然会义无反顾的前往。
现在回想起来，第一次见到R的时候，明亮而又炽烈的太阳悬挂在天空之中，不绝于耳的蝉鸣让房间里的话语都大了几分。
那是一个难得一见的夏天。
而那个夏天，到现在都还没有结束。
