我不知道是从什么时候开始，我与我的双胞胎妹妹的差别越来越大。
刚开始，只是外貌上开始渐离渐远，毕竟我是个正常男生，总是要发育得粗犷一些的，而妹妹是个从小就吃可爱多长大的小女生。
妹妹璃晴向来都是家里的小天使， 又是家里最小的那个。一般来说，民间的老幺总是家里的特权人士，家人总是偏向她的。
这是一种偏爱。我不得不承认，包括我也是偏爱她的。
话题扯远了，说到外貌的差别，后来，我又不知不觉戴上了厚厚的眼镜片，皮肤也越来越差，白皙的面孔冒出了痘痘，留下了痘疤和暗沉色块，长相越来越路人。
我与面容姣好的妹妹不同，明明是双胞胎，我却与帅这个词无缘。直到有一天我洗完澡后照着镜子，终于领会到，我算是长残了。
我与妹妹的差别不仅仅是外貌，真要只是外貌上的不同，我也不至于那么苦恼。
在这个年纪，终究成绩才是王道，我与常年在重点班拿班级第一，偶尔挪挪位置拿个第二的妹妹不同，我的成绩在平行班里只是中游水平，十分不起眼的那种。更加不要说年级水平了，我只能在中下游厮混。
我在学习上实在没有天分。
再说性格，与阳光热情开朗的妹妹相比，我简直是个阴暗里过活的究极社恐，或许在娘胎里，我的社交天赋就全给了妹妹吧。这句话非常不负责任，非常的自暴自弃，但对于我来说这就是我的人生之苦恼，你也别劝。
人就怕对比。
最明显的对比就是，每次学校一有什么活动，你总能在舞台上看见她，逢年过节，你也总能在长辈旁边看到她笑眯眯地唠家常，而我，是那个班级里存在感最弱的边缘人士，是个只会躲在房间里连亲戚都不想见的“没心肝的家伙”。
那么，爸爸妈妈对我和妹妹态度的变化，又是从什么时候开始的呢？
我百无聊赖地刷着手机短视频，目光却毫无停留的意思，打发着无趣的人生。
“璃心，快去把碗洗了，再去倒个垃圾！”妈妈扯起尖细的嗓门在房间外面喊着。
我撇了撇嘴，听听，这名字多闹心，妹妹琉晴，哥哥璃心。一个男生的名字怎么能叫璃心？且不说这名字多么女性化，再说，我玻璃心吗？
算了，又是一个在新时代被网络用词打败的名字。
一个人不顺心的时候再不是错误的错误在他眼中都成了错误。
我已经习惯了这样碎碎念。
总的来说，我是个逆来顺受的人，只是今晚想的多了，心里不由得有点堵，才会情绪低落。往常自然都是听爸爸妈妈话的好孩子，除了让我自信点、大胆点，昂首挺胸一点，这些做不到以外，很多事情我都是听他们的。
我就是这样，狗怂狗怂的。
妈妈让我去洗碗自然不敢怠慢，不然她又得喊半天了。
我翻身下床，这才发现我的房间门早已被打开，又没有敲门么？难怪妈妈的声音那么大。
按理来说，我的不满在这个家里并没有任何含义，我的不满也只是习惯性的抗议，甚至轻轻嘟哝了一声后连我自己都会忘记。
不是因为别人强势，而是我刻进身体的一种本能，谦卑。
我习惯性地看了一眼对面妹妹那紧紧关闭的房间门，已经不会羡慕她有权利能锁上自己的房间门了。爸爸妈妈还会轻轻地敲她的房间门呢，对我的房间却只会肆无忌惮地闯入。
没有任何不满，心情平静地走向厨房水槽，熟练地捡起洗碗布，挤上洗洁精，打开水龙头，重复着每天重复的事情。大男人就该多做家务活，这是他们灌输给我的观念。
我是好儿子吧？我是好哥哥吧？我每次心情不好都会这样拷问自己，也会自答，你应该清楚明白，你一点也不自卑，你一点也不羡慕，你一点也不丑陋。你是这个家里的重要一员，你忘记了吗？想想爸爸妈妈曾经对你的好，想想妹妹曾经对你的好吧！你只是让他们失望了而已。
不不不，你傻吗？一次又一次为他们找补理由，你天选打工人呀，这样活该受压迫，活该被剥削。
这种清醒的认知真是痛苦，尤其是清醒地给自己洗脑。哪怕我知道我已经失去他们的爱，哪怕我过去曾经一次又一次“狠狠”丢下洗碗帕，只是这样一个动作在他们眼中也只是正常。
要大胆说出来啊，可我做不到……
唉，作为男人，你就不该矫情！苦恼你根本做不到的事情，真是愚蠢啊。
你就是个这样的人，这样普通的人，这样随处可见的人，其他的事情，你就死心吧。
在他们眼中你就是这样一个问题少年，出了一点状况，你都处理不了，他们只能包容，让你的价值在其他的地方体现。包括但不限于各种零碎事，跑腿活，美名其曰为锻炼，至于他们自己，总是有各种理由。
我平凡得一如雨滴，在晴天到来之际便蒸发个干净。 不甘心吗？我又能怎样呢？
对我来说，这就是命吧。
“璃心，大考成绩出了吧？”
爸爸坐在沙发，一只眼似乎在看着电视，一只眼似乎在盯着我。
“呃，等我倒完垃圾回来再说！”
我落荒而逃，爸爸沉重的气势总让我觉得他像个捕食者。
我紧紧扯着已经干湿分离的两袋垃圾，不往大道上走，偏偏要绕一个小圈子，通过小道走向垃圾站，就像一只暗巷里的老鼠。
