灯光洒下，浑身漆黑的纸张逐渐如掉漆般褪去多余的表皮，此时白纸才露出自己的真面目，自信地展示着牢牢刻印在自身的黑字的独特形体美。
每次读过女儿的书信总是让我感到心旷神怡。儿时我牵着她的手教她走路，蹑手蹑脚地牵着手教她走路，耐心地握着手教她写字识字，与她共同奶声奶气地一遍遍讲“爸爸”二字。现在女儿的文字就在手里这张小小的纸上，黝黑的文字聚集在一起不停变化成她过去的各种身影。在这远离故乡的地方，生活里不见天日的时间更多，这一张张早已泛黄写满从笨拙到精致的黑字的纸张才是我真正的太阳。
因伤有些迟钝的双耳一动，是那震耳欲聋的鸣笛声。我饮尽咖啡，披上大衣戴好毡帽，两只腿自信地交替踏出步伐；我娴熟地关上房间的灯，接着用力拉下那杆老旧的电闸开关。
我推开生锈的铁门，海水的腥味与冷冽的海风都像个孩子般迫不及待向我补来，面对习以为常的场景我淡定地走到栏杆边并将双手搭在上边。
三道淡黄色光芒交替闪过我的头顶，它们在这大雾弥漫的海上所带来的光明都在指引着那艘缓缓驶出大雾的轮船，我象征性地向船上那几位素未谋面的熟人挥手示好。
轮船缓缓经过，再次响起的鸣笛声中我似乎听到了更远方的声音。我闭上双眼，渐渐地我看到了一座洒满金黄色灯光的舞台，上面站满了身着礼服的青春男女，我的女儿，就在那最中间的位置陪校友们唱着最后的校歌。
起稿与完稿于2023.11.30，于2025.10.31作精修。
