春末夏初的阳光已初具规模，慷慨地洒在星华中学通往邻近小镇的道路上。空气中弥漫着植物蓬勃生长的青涩气息，混合着远山飘来的、若有若无的花香。
程梓夏微微眯起眼，感受着透过林荫缝隙落下的、略带温度的光斑。她走在小组稍靠后的位置，习惯性地观察着周围的环境——斑驳的老墙、拐角处一家招牌褪色的小卖部、路口那棵姿态奇特的歪脖子树。这些细节像无声的胶片，一帧帧印入她的脑海。“比《天使爱美丽》里艾米丽常去的电影院还要有故事感……”她暗自想着，这是一种她独有的、与世界建立联系的方式。经历了春日的悸动与失落，她似乎正在学习将注意力更多地投向外部，尽管内心的某个角落，那份雨夜的凉意尚未完全散去。
小组的气氛有些微妙。方欣正夸张地比划着，试图重现昨晚看到的一个搞笑视频，逗得顾言抿嘴直笑。而小组的前方，则是并排走着却隔着无形距离的谢璃和付思楠。
“真是没想到，”方欣突然压低了声音，凑到梓夏和顾言身边，眼睛瞥向前面的谢璃，语气里带着难以置信，“谢璃会长……居然也会亲自来参加我们这种小小的班级雷锋日义卖活动？”她夸张地做了个“肃静”的手势，“我还以为她只存在于学生会办公室的红木桌后和每周一的升旗讲台上呢。”
她的声音虽小，但在安静的街道上还是清晰地飘到了前面。谢璃的脚步几不可察地顿了一下，她没有回头，但挺直的后背似乎更僵硬了些。她清冷的声音传来，带着一丝不易察觉的、被冒犯了的愠怒：“怎么？这年头，学生会干部体察民情……与民同乐，也需要提前发通告，或者……遭人嫌弃了吗？”
气氛瞬间有些凝滞。
顾言立刻打圆场，她总是这样，温柔而坚定地试图抚平每一处褶皱：“方欣不是那个意思，会长。”她快步上前几步，与谢璃和思楠并行，语气真诚，“谢璃会长能来，是关心我们这次活动的筹备和质量，我们都很高兴。大家放松点，都当是自己人就好。”
然而，“自己人”三个字似乎起到了反效果。谢璃的侧脸线条绷得更紧了，她抿了抿唇，没有回应。付思楠则下意识地往旁边挪了一小步，仿佛要划清界限。梓夏看在眼里，轻轻碰了碰方欣的胳膊，摇了摇头。
方欣吐了吐舌头，也意识到自己失言了。她求助似的看向梓夏和思楠。梓夏回以一个无奈的眼神，而思楠，则微微侧头，与梓夏的目光在空中短暂交汇。两人都从对方眼里看到了一丝了然和些许的无奈，一种基于相似内在（都对某些事物抱有执着，且都不太适应谢璃这种过于严肃的作风）而产生的微妙默契，让她们在不约而同地、几不可察地弯了弯嘴角。
到达小镇中心的义卖区域，各班级和小组开始划分地盘，布置起来。气氛很快变得热闹，人流也逐渐增多。
矛盾在布置摊位时悄然滋生。
付思楠从她的宝贝画具包里拿出几张提前画好的手绘海报，上面是可爱生动的Q版人物捧着爱心和商品，色彩明亮，极具吸引力。“我们可以把这些贴起来，还有，”她眼睛亮晶晶地提议，“我可以现场给大家画简单的Q版速写，消费满一定金额就送！肯定能吸引很多人！”
“对啊对啊！”方欣立刻附和，“思楠画得可好了！或者我们轮流cos一下发传单？我带了条洛丽塔的裙子来！”
“不行。”谢璃的声音斩钉截铁，没有一丝回旋余地。她指着学生会下发的活动须知，“海报必须使用统一模板，体现活动的严肃性和公益性。个人才艺展示如果需要，必须提前报备审核。至于cosplay……”她皱起眉，语气里是不加掩饰的不认可，“与本次活动主题不符，过于儿戏，容易引发不必要的围观和混乱，影响学校形象。”
“怎么就不符了？”思楠争辩道，脸颊因为急切而微微泛红，“雷锋叔叔也很亲切啊！用更活泼的方式吸引大家来关注公益，有什么不好？画海报也是宣传啊！”
“活泼不等于没有规矩。”谢璃的态度很强硬，她指着周围其他班级规范统一的摊位，“你看哪个班像我们这样搞特殊化？集体活动就要有集体的样子，个人主义要不得。”
“这不是个人主义！这是……这是创意！是让更多人参与进来的方法！”思楠的声音提高了一些，她紧紧抓着自己的画板，指节有些发白。她无法理解为什么自己热爱且擅长的东西，在对方眼里总是“不合规矩”。
“创意的前提是遵守秩序和规则。”谢璃的语气愈发严厉，纪检委员的气场全开，“付思楠同学，请你有点责任感，这是班级活动，不是你的个人画展，不要总想着凭这些……出风头！”
“出风头”三个字像一根冰冷的针，猛地刺穿了思楠所有的热情和期待。她所有的解释和坚持都僵在了喉咙里。原来在她眼里，自己认真想要做好的事情，只是为了“出风头”？一种巨大的委屈和不被理解的酸楚瞬间涌上眼眶，她死死咬住下唇，猛地扭过头去，不再看谢璃，肩膀微微颤抖。
空气仿佛凝固了。方欣张大了嘴，顾言一脸焦急想打圆场却不知从何说起。梓夏担忧地看着思楠僵硬的背影，又看向谢璃——后者在说完那句话后，似乎也愣了一下，嘴唇微动，但最终什么也没说，只是脸色更加难看，紧抿着唇，下颌线绷得紧紧的。
热闹的义卖背景音仿佛被隔绝开来，这个小角落只剩下令人窒息的沉默和尴尬。
最终，谢璃猛地转身，丢下一句“你们先弄”，便大步朝着不远处一个僻静无人的小巷口走去。她的背影挺直，却带着一种难以言喻的挫败和……狼狈。
