医务室的窗帘被拉上了一半，将秋日午后过于明亮的阳光滤成一片朦胧而温和的暖黄色，空气中的消毒水气味似乎也在这片静谧中沉淀下来。薇菈躺在病床上，呼吸轻微而均匀，像是耗尽了所有力气的雏鸟，终于陷入沉睡。但即使是在睡梦中，她的眉头依旧微微蹙着，仿佛仍被无形的梦魇缠绕。
埃丽卡坐在床边的椅子上，背脊挺得笔直，却透着一股难以言喻的僵硬与疲惫。她的一只手始终轻轻握着薇菈露在薄被外的手，指节因为用力而有些发白。那双总是盛满浪漫与笑意的碧色眼眸，此刻布满了红血丝，一瞬不瞬地凝视着薇菈的脸，仿佛害怕只要一眨眼，眼前的人就会如烟雾般消散。
程梓夏、付思楠、顾言和方欣几人安静地待在稍远些的地方，或靠墙站着，或坐在另一张空病床的边缘。没有人说话，甚至连呼吸都刻意放轻。医务室里只剩下窗外偶尔传来的几声遥远鸟鸣，以及薇菈极其轻微的呼吸声。
樊老师刚刚来过，低声和校医交流了几句，又温和地嘱咐了埃丽卡和一些注意事项，留下一些安抚性的药物，便暂时离开了，将空间留给了这些年轻人。
一种沉重而柔软的寂静笼罩着所有人。
程梓夏的目光扫过埃丽卡紧绷的侧脸，那强撑着的坚强让她鼻子发酸。她悄悄走到饮水机旁，接了一杯温水，无声地递到埃丽卡手边。埃丽卡像是从很深的地方被拉回神，迟钝地抬眼看了看她，嘴角勉强牵动了一下，算是感谢，接过水杯，却没有喝，只是用双手捧着，汲取着那一点点微不足道的暖意。
付思楠从随身带着的帆布包里拿出素描本和炭笔，却没有画什么，只是无意识地在纸页边缘涂抹着，留下凌乱而焦虑的线条。顾言检查了一下热水瓶是否满着，又默默地将一把椅子挪到更顺手的位置。方欣则时不时地看一眼薇菈，眼神里充满了担忧和一种想要做点什么却不知从何下手的无措。
他们没有试图用苍白的语言去安慰，也没有刻意制造轻松的氛围。他们只是在这里。存在着。用这种无声的、密实的陪伴，构筑起一个临时的、安全的港湾，将外界的一切喧嚣与窥探隔绝开来。
这种静默本身，就是一种比任何语言都更有力的支持。它清晰地传达着一个信息：你不是一个人，我们和你一起承受。
埃丽卡感受到了。她紧绷的肩颈似乎微不可察地放松了一毫米。她再次低下头，将额头轻轻抵在与薇菈交握的手背上，这是一个极其依赖且脆弱的姿势。一滴泪无声地滑落，迅速洇进床单，消失不见。
时间在这种近乎凝滞的守护中缓慢流淌。夕阳逐渐西斜，房间内的光线变得更加柔和，也将影子拉得更长。
薇菈在睡梦中动了一下，发出一声极轻的、模糊的呓语。
所有人的目光瞬间聚焦过去。
埃丽卡猛地抬起头，屏住呼吸。
但薇菈并没有醒来，只是翻了个身，继续沉沉睡去，那紧蹙的眉头似乎舒展了极其微小的一点。
只是一个微不足道的动作，却像投入平静湖面的石子，在每个人心中荡开一圈希望的涟漪。
埃丽卡长长地、极其缓慢地吁出一口气，一直挺得笔直的背脊终于微微弯曲，显露出深藏的疲惫，但握着薇菈的手，始终没有松开。
寂静依旧。 守护依旧。 但一种共同的、沉重的决心，在这片饱含担忧与关切的静默中，悄然生根，变得更加坚定。
他们知道，漫长的夜或许才刚刚开始，但他们已经做好了准备，要一起陪伴她们，度过这个难关。
几天后，薇菈从医务室转回了她和埃丽卡的宿舍。窗帘依旧半拉着，房间里弥漫着淡淡的药味和埃丽卡特意点的安神香薰的气息。薇菈靠坐在床头，身上裹着柔软的毛毯，脸色依旧苍白，但眼神不再是全然空洞，偶尔会划过一丝极快的、难以捕捉的情绪。
程梓夏和付思楠坐在床边的地毯上，樊老师则坐在稍远一些的椅子上，营造出一种温和而不压迫的氛围。埃丽卡紧挨着床边坐着，目光始终没有离开薇菈。
在樊老师温和的引导和朋友们沉默却坚定的陪伴下，薇菈的手指无意识地绞着毛毯的边缘，嘴唇翕动了几次，终于挤出极其微弱的声音：
“黑狗……它不肯走……”她顿了顿，呼吸有些急促，“……很累。对不起……让大家……”
埃丽卡立刻握紧她的手，声音哽咽：“不要道歉，Vee，永远不要为这个道歉。”
樊老师轻轻点头，鼓励地看着她。
一阵漫长的沉默后，薇菈的目光飘向窗外，仿佛在与内心的巨大阻力抗争。终于，她再次开口，声音沙哑而破碎，却带着一种决绝的意味，仿佛要撕开某个脓疮：
“还有……林墨雨……”
这个名字让程梓夏的心猛地一跳，下意识地坐直了身体。付思楠也露出了惊讶的神情。
“我……中伤了她。”薇菈的声音很低，却像冰锥一样刺人，“利用了一些规则……和……家族的影响力。”她艰难地吐出这些词，每一个字都像是裹着荆棘，“让她失去了机会……离开了……”
她没有详述具体操作，但那冰冷的承认已足够清晰。程梓夏感到一阵寒意窜上脊背，原来她当初无意中听到的片段，竟是真的。
“为什么？”付思楠忍不住轻声问，语气里没有指责，只有困惑。
薇菈闭上眼，长长的银色睫毛剧烈地颤抖着。再睁开时，冰蓝色的眼眸里翻涌着复杂难言的痛苦与……恐惧。
“……学校正在讨论一笔投资。”她的声音更低了，仿佛怕被窗外的人听去，“来自欧洲，和……‘克里希提尔德’（Kriemhild）有关。”
这个名字像一块投入水中的石头，让知情的樊老师眉头微不可察地蹙了一下。
“他们想要……改变星华。更多的西方资源，所谓的‘国际化’……”薇菈的语调带着一丝不易察觉的讥讽和……厌恶？“……而我，我这个有着一半‘克里希提尔德’血统的人，就成了某种……象征？或者……筹码？”
她深吸一口气，像是被这段回忆耗尽了力气。
“但很多人反对。以林老先生……林墨雨祖父的学生们为首。他们认为这会毁了星华的根基。”她的目光再次变得锐利而痛苦，“然后……林墨雨回来了。她那么好……那么……‘正确’。”这个词几乎是从牙缝里挤出来的，“优雅、有底蕴、代表着他们珍视的一切传统……她站在那里，就像一面镜子，照出我的……格格不入。”
“尤其是在那个时候……”她声音里的尖锐消失了，只剩下脆弱和恐慌，“蛋妞走了……埃丽卡也快撑不住了……我自己……我感觉自己快要碎了……我害怕……害怕她那种从容不迫的存在，会吸走最后一点……关注？或者……我只是害怕对比？害怕在她面前，我显得更加……支离破碎和……‘错误’？”
她的坦白混乱而痛苦，交织着病态的思维、家族的压力、个人的嫉妒和深埋的不安全感。这不仅仅是简单的排挤，而是一个在自身崩溃边缘的人，出于恐惧，对可能威胁到她最后立足之地的事物，发起的扭曲而绝望的攻击。
“所以你就……”程梓夏感到喉咙发干。
“我以为……让她消失……问题就能……”薇菈没有说完，只是绝望地摇了摇头，泪水终于滑落，“我很抱歉……我知道这不对……很卑劣……”
埃丽卡紧紧抱住了她，泪水也落了下来：“傻瓜……你这个傻瓜……为什么不告诉我你承受着这些……”
房间里一片寂静。真相的重量远超想象，它不仅关乎个人恩怨，更牵扯进了宏大的背景和薇菈内心最深的恐惧与扭曲。
樊老师的声音依旧温和，却带着严肃：“薇菈，承认这些需要巨大的勇气。这确实是错误的行为，但理解行为背后的痛苦和压力，同样重要。这不是借口，但它是你需要面对和疗愈的一部分。”
程梓夏看着痛哭的薇菈和紧紧抱着她的埃丽卡，心中的震惊和寒意慢慢被一种复杂的悲悯所取代。眼前的薇菈，不仅仅是抑郁症患者，更是一个被家族阴影、学校斗争和自身心魔共同撕裂的、绝望而无助的灵魂。
一丝微光，并非来自宽恕或问题的解决，而是来自于这痛苦至极的、血淋淋的坦诚。它照见了更深的矛盾，也照亮了通往真正疗愈之路上，必须被清扫的一片狼藉战场。
坦诚带来了片刻的释放，却也引来了更沉重的阴云。林墨雨即将归来，这笔账，又该如何清算？星华学院的未来，又将走向何方？所有这些宏大的波澜，最终都将不可避免地，拍打在她们每一个人身上。
