“抱歉占用一些大家宝贵的时间，今天很荣幸能站在这里和大家见面，我是八零一班的班长史庄妍，新任的学生会会长。在学校里的日子，学生会将作为同学们最得力的伙伴，与大家朝夕相处，同甘共苦。校园内与同学们息息相关的各种事情都少不了我们学生会的参与。比如……”
史庄妍在讲台上口若悬河，把学生会的职能非常详细地介绍了一遍，我仿佛在看一场精彩的演讲。按照我的理解简单总结，大概就是，管的贼宽。大到校级活动，比如运动会、音乐会、考试周、研学旅行，小到每个学生的生活管理、学习状态、心理健康、社团活动，以及我匮乏的想象力构造不出的各种稀奇古怪的“学校特色”活动。不难发现，学生会其实有不小的权利，包括校级社团在内的所有社团都要受到学生会的管理。
乳臭未干的学生怎么的可能手握如此大的权利？我敢肯定背后少不了教师的“鼎力相助”，不如说学生或许都是他们的提线木偶，这样才合乎常理。
“我们每个班的班长，作为新生学生会的一员，要起到积极的带头作用，同时欢迎其他有责任心、有能力、肯吃苦的同学踊跃报名，参与学生会的新生选拔，初试时间是明天的第一节晚自习，地点在……”
祸不单行，难不成我又要“自愿”加入学生会？
“……我的内容讲完了，现在，请班长出来一下。”说罢，学生会的三人利索地走出了教室。学生会长穿过我面前的时候，用指尖轻轻敲击我的课桌三下，给作为“班长”的我却毫无行动的提醒与催促。
我去，我去，行了吧。
“你俩先去七零二班门口等我，我交代完就过来。”史庄妍大概是在笑，走廊的灯光此时很暗，所以对视的时候其实看不清人脸上的表情，“你好，言羽白同学，我们又见面了。”
“妍姐，晚上好。”我站好军姿，手贴裤缝，将背挺得老直。
“这个是‘学生会手册’，里面有你所有需要知道的东西，尽快把它看完，迅速适应学生会的工作。”史庄妍边说边把玩着一本可以被形容成“迷你英汉词典”的小册子，用它拍了拍我的胸脯，“另外交给你一项特殊任务，通知史庄格那个小子，‘别忘记’来面试学生会。”
“我知道了，妍姐。”
“嗯，有什么问题明天再来找我，我还有事，就这样，再见。”说罢史庄妍的背影渐渐融入走廊尽头模糊的漆黑。
我回到教室，谢老师已经在有条不紊地安排工作，和我这个“班长”的存在与否没有半毛钱关系。所以说学生会的宣讲到来之前，谢老师让我演出的“闹剧”，是对我翘课的“私刑”么。
我灰溜溜回到座位，脑袋靠上右手边的瓷砖墙，开启左耳进右耳出的发呆模式。
“喂喂喂，已经下课了哦。”史庄格稍微弯腰，用手朝我面前挥了挥。
“……”
“你不理我，我只好自己一个人孤独地去摘花了。”史庄格见我没反应，扭头准备走。
“来学生会陪我吧，格兄。”我冷不丁突然拉住他的袖口，如是说道。
“我去，吓死我了。什么，学生会？”史庄格转过来，用左手把我抓着他的手拿开，“狗都不加！”
“你这样好吗？拒绝你老姐的‘邀请’，到时候出了什么事情，可别怪我没提醒你。”我邪恶地微笑，慢慢从座位上站起。
“老姐？该不会，她让我加学生会吧？”
“以你对你老姐的了解，我想，不需要我多说。”我走到史庄格身边，拍了拍他的肩膀，“不然你自己去问一问她？”
“……不用了，我其实早有预感。老姐既然是学生会长，那加学生会这个事儿，指定是逃不脱了，她让你提醒我，没有直接跟我说，其实就是给我表现的机会，让我‘主动’参加。”
“……”
“诶，白哥，你往哪走啊？厕所在这边。”
“我准备溜了。”
“啊？又翘课啊？”
“反正是晚自习，而且‘开学第一课’没有看的道理，纯纯的浪费时间。”
“你这个‘班长’，一排一列，人若不在，全班皆知。”
“不在乎，我本来就不想当，我只想弹我亲爱的钢琴。”
“我也想翘了，去你那听你弹琴如何？”
“嘛，我当然举双手欢迎，但是我不能带坏学生会长的弟弟啊，这个责任，我承担不起。”
“嘶！”
史庄格终是在走廊的岔路与我分道扬镳。
今天作为开学第一天来说，有些过于充实。三年来，对钢琴练习重复反思的这样一个过程，导致我无意中养成了无论什么事情，都会自发去反思的习惯。而本来一直持续每天将近十二个小时的练琴时间，今天却不到两个小时。我感觉属于自己的节奏被打乱，教室的椅子令我如坐针毡，上课的时间使我度日如年。已经熬过一遍学生时代的我，却反而无法做到从容不迫。“青少年钢琴比赛”步步紧逼，留给我的时间已经不多了，不能再像今天这样悠闲度日。
我一路小跑回到北舍，把心中的杂念全部抛之脑后，让身体进入一贯的练琴状态，这一弹，硬是从天黑，弹到了天亮。
等我回过神来的时候，窗外响起经典的“运动员进行曲”，我也恍惚着用钢琴重复描述其曲的节奏。
晚自习已经结束了吗？不对啊，天都亮了。总觉得钢琴使我的时间感知出了些问题，仿佛将视频快进了好几倍，感觉不到这期间流逝的时间。看了眼墙上挂的钟，六点半，我是晚上八点回的房间，这十个半小时，去哪了？
不管了，先去教室好了。
没想到我这么能熬夜，到现在，一点儿不困，好像也不饿，就是有点渴。
在教室的饮水机续了三倍温水，回到座位。
“呼。爽啊，学生们陆续在往操场集合，我稍微休息一下，也过去……”
……
“……醒醒啊，你挂了吗？吃饭去咯，言羽白！言……”
“！”
“卧槽，你能别吓人吗？喊你那么久没反应，突然睁开眼耸一下。”
“怎么回事？”
“你还问我怎么回事？你怎么回事啊，早操也不去，一进教室都看到你靠着墙猛睡，肚子还时不时叫两声，噗，哥们，班长您的活儿都让人家学委干了，班长您的笑话都让大家伙儿看了！”
从前门路过我课桌前的同学基本上都会憋着笑看我，有的捂着嘴，有的憋不住。
“几点了？”
“别犯傻了，赶紧去吃午饭了，再晚人多了。”
史庄格将我拉出座位，拖着我向食堂跑去。
