简言之，我的身份从人类变成了吸血鬼，今后将与自诩任菲尔德二世的雨露同甘共苦过活下去。如此说来，我就是任菲尔德三世吧——关于这个问题问过她，而她的回复是这么个称号接受与否其实没所谓，随意吧。可偏偏是“随意”这一提案最难实行。
吸血鬼应该有吸血鬼名的，作为咱们这个物种之间的秘密。因而我介绍自己的名字是“风霜”。经由这种思考，那时产生了个奇妙的念头：也许雨露仅仅是吸血鬼名，她真正的名字叫任菲……
不过也罢，这个那个的都是身为人类时才在意的琐事，现在就统统抛掉过去的复杂性了，单单是嗜血生物。
放学后的生活已经稍稍习惯，家里有个人（为了方便，姑且将雨露称作“人”）煮饭还是令人舒心的。独自生活了一年多，这种久违的感觉勾起怀念。
只不过仍美中不足——雨露做饭方面的功夫可说是糟到家。
“洗了米之后……煮饭哦。”“最简单的菜是番茄炒蛋，首先番茄……然后蛋……”——是不是觉得缺少了重要的什么？接下来就为您解开谜底——“加好水再煮饭！”“先烧油！”是的，她忘掉这两道重要的程序，搞得一团糟。锅糊了。
“欸——！”闻到烧焦味的我，感受着身旁雨露的存在，发出惊叫。
那之后是如何收场的记不起了，总之没有致使严重火灾或住宅爆破等后果已算好的。
晚饭只好到楼下的小餐馆解决。
吃饭的时候，店长儿子一直偷偷瞥向这边，似乎盘算着下次要如何向我爸妈高谈一番。只是他算漏一点：我其实不怕生。
等菜的空当，老板看不到这边，我走过去搂住店长儿子的肩，“想知道那位大姐姐是谁吗？不是大哥哥我的妻子哦。知道 ‘妻子’的意思？”
他放下手里的小说，眼珠瞪得溜圆，特别是眸子，近乎变成煤球。
雨露大概看着这边。至于用“大概”而不用“应该”的缘由，是因为雨露很久未出学校这一历史。像是出狱者的心情吧，总对一切事物产生无可抑制的亢奋。所以她也许在看墙上挂的风扇，也许在看店老板下饺子的手法，也许在看街外行人们的服饰……不一定看着这边的——抱着如此心态，我坐回座位。
她正斜眼盯着我看，像是对我的说话方式产生质疑。
我感到尴尬，于是解释起来：“没什么吧，很正常。这么同别人交流不是一天两天了，我十五年的人生都是这么活过来的。社会的基本意义就是……”
一定说了很多吧，才把她听烦了。冰冷的手左右伸来，摸住我的脸颊，吸去体温。“我还什么也没说呢，”雨露说，“‘什么也未觉得’——这就是我现在的想法。说实话，在那个地方待了这么久，一下子出来了，脑子暂且没能转动起来，想法可谓一片空白的，所以根本不理解你在说什么……只是如果你说累了，我希望你停下来，别让冷空气灌进肚里，少顷就要吃饭呢。”
是这样没错，心头也确实是感动的，但……
“谢谢你能这么说，我过分激动了，抱歉。现在有一个更大的疑问占据我的脑海——呃……”
她歪了下脑袋。
“吸血鬼，”我说话变得结巴，只挤出这么一个词，就更贴近她的耳朵小声接着说，“吸血鬼真能靠水饺这种简易的食物饱腹的？”想来答案是不行的吧。
“倒也不是不可以......”
“那干吗吃掉我？！”
“就是，那个，吸血鬼也有作为吸血鬼的欲望嘛……”
真是——无可言喻。对她的好感急转直下了。
也许是因热血沸腾的缘故产生幻听了，脑内忽而出现一段店长儿子说的话：“爹，那客人是个奇怪的人。”
我回头看他。他依旧驼着背在读漫画，店长的水饺作业也未结束。怪事。上周死了一次，所以脑子变得不清醒了吗？真是这样也说不准。脑子不出故障的记录只保持到今天为止了。
河畔的风飘飘然，有点冷。饭后，我们散步回家。
这是条沿河而建的小公园，孩子几乎没有，大多是老人占了场地跳舞，或者有工作稳定的中年人来散步。很宁静。尽管广场舞的乐声大得不得了，可那声音也像是融进了自然环境，原因大概是十五年的城市生活让大脑熟悉电子音。这样的情况，反而更平静。注意力仿佛去到遥远的地方，比河里的鱼儿游得还要远。扒着栏杆，我想。
她只是被路灯射出的亮黄光线夺去心思，走近又走远，玩着灯下的影子。
吸血鬼的生活就是这样吗？吸血鬼的生活仅仅是这样吗？——那样的事，也仿佛同上辈子的记忆那样难以触及。重合的部分太多了而已。也就是说，人类绝对可以理解吸血鬼的思考，我可以一点一滴地试着去了解雨露。吸血鬼的生活一旦开始，同正常生活的差别其实少之又少。嗯。
风儿孩子似的取走我的右边脸颊的皮肤神经。
只是有哪里不对劲。那种感觉难以言喻，搬开压在心上的事后，它才愈发显然。我的身体产生了微妙的不同，不止是永生不死，也不止是潜伏着杀人的欲望，应是有了更可怖的什么……
