清晨的阳光透过窗帘的缝隙，在顾远脸上跳跃。他睁开眼，第一个动作就是摸向枕边的吊坠。黑曜石依然散发着温和的暖意，仿佛还沉浸在昨夜的梦境中。
"老人家？"顾远轻声说道，指尖感受着那份独特的温度。
吊坠轻轻颤动了一下，像是在回应他的问候。与昨天那种激动的波动不同，今天的反应显得格外平静，甚至带着一种释然。
顾远起床准备早餐时，发现梁渠正蹲在窗台上，金色的瞳孔在晨光中微微收缩。
"那老家伙今天安静得出奇。"梁渠甩了甩尾巴，"看来是终于想通了什么。"
"想通什么？"顾远一边煎蛋一边问。
"等待的意义。"梁渠跳下窗台，优雅地踱步到餐桌旁，"有些事急不得，就像酿酒，时间到了自然醇香。"
顾远若有所思地点点头。他想起昨天林静那个若有所思的表情，心里隐隐有些期待。
今天他特意提前到了书店。推开门时，发现林静已经在了，正站在书架前整理书籍。听到门铃声，她回过头来，脸上带着温和的笑意。
"小远"
"早，林姐。"
顾远敏锐地察觉到，今天的林静似乎有些不同。她的眼神更加明亮，动作也更加轻快，仿佛卸下了什么重担。
"今天我想把仓库剩下的书也整理一下。"林静说着，递给顾远一杯刚泡好的茶，"昨天只整理了一小部分。"
"好的。"顾远接过茶杯，暖意从掌心一直传到心里。
他们再次来到仓库。阳光从窗户斜射进来，在布满灰尘的空气中划出一道道明亮的光柱。今天的工作氛围明显轻松了许多，林静时不时会哼起不知名的小调，手上的动作也格外流畅。
"这本《追风筝的人》品相很好，可以放到推荐书架上。"
"啊，这是第一版的《哈利波特》，虽然旧了点，但很有收藏价值。"
林静一边分类，一边和顾远闲聊着书店的趣事。她说起有个老教授每周都会来书店，每次都坐在同一个位置看同一本书；说起孩子们在儿童区听故事时专注的小脸；说起雨天时书店里弥漫的咖啡香和翻书声。
顾远安静地听着，能感受到她对这家书店深沉的爱。这里不仅是她的生计，更是她精神的寄托。
就在他们整理到最里面一个书架时，林静突然轻呼一声："找到了！"
她小心翼翼地从书架顶层取下一个木盒。盒子看起来很旧了，上面雕刻着精细的花纹，虽然布满灰尘，但仍能看出当年的精致。
"这是......"顾远好奇地问。
林静轻轻打开盒子，里面整整齐齐地放着许多信件。最上面的一封信封已经泛黄，上面用钢笔写着清秀的字迹："致静"。
"这些都是他写给我的信。"林静的声音很轻，像是怕惊扰了沉睡的往事，"我们分开后，他写了很多信，但我一封都没有拆开过。"
顾远注意到，所有的信封都保存得完好无损，连邮戳都清晰可见。可以想见，这些信被多么精心地收藏着。
"为什么......不看看呢？"顾远忍不住问道。
林静沉默了一会儿，手指轻轻抚过那些信封："那时候觉得，既然选择了分开，就不该再有任何牵扯。现在想想，可能是太年轻，太固执了。"
她拿起最上面那封信，犹豫了一下，最终还是放了回去。
"现在还不是时候。"她轻声说，像是在对自己说，"等我想明白了再看吧。"
顾远能感觉到口袋里的吊坠传来一阵温和的波动，没有催促，没有焦虑，只有理解和包容。
他们把木盒放在一旁，继续整理工作。今天的进度比昨天快了很多，到中午时分，已经整理完了大半的书架。
午休时，林静突然对顾远说："下午陪我去个地方吧。"
"去哪里？"
"文化宫。"林静望向窗外，"听说那里下个月就要拆了，我想再去看看。"
顾远点点头："好。"
下午的阳光正好，文化宫广场上行人寥寥。施工的围挡已经立起，大部分建筑都已经被清空，只有主楼还保留着原貌。
走在熟悉的石板路上，林静的脚步很慢。她的目光扫过每一个角落，像是在与过去告别。
"那里原来有个喷泉。"她指着一片空地，"夏天的时候，孩子们最喜欢在那里玩水。"
"那边以前是露天茶座，我们经常在那里看书。"
她带着顾远在广场上漫步，讲述着每一个角落的记忆。这些故事里，有些带着唐宇的身影，有些没有，但都能感受到她对这片土地深厚的感情。
最后，他们来到了那个小摊曾经的位置。现在那里只剩下一片空地，连当年的痕迹都找不到了。
林静站在那里，久久没有说话。阳光把她的影子拉得很长，微风轻轻拂动她的发丝。
"其实我知道他一直都在找我。"她突然开口，声音很轻，"这些年，偶尔会从朋友那里听到他的消息。听说他事业很成功，但一直是一个人。"
顾远安静地听着，没有打断。
"有时候我会想，如果当年我没有那么固执，现在会是什么样子。"她笑了笑，那笑容里带着些许苦涩，"但人生没有如果，不是吗？"
就在这时，顾远感觉到口袋里的吊坠突然传来一阵强烈的波动。那不再是温暖，而是一种急切的提醒。
他下意识地抬头，看到一个熟悉的身影正从文化宫主楼里走出来——是唐经理。
唐宇显然也看到了他们，整个人都愣住了。他站在台阶上，目光紧紧锁定在林静身上，仿佛不敢相信自己的眼睛。
时间仿佛在这一刻静止了。
林静也看到了他，脸上的表情从惊讶，到恍惚，最后化为一个淡淡的、带着复杂情绪的微笑。
唐宇快步走下台阶，却在距离他们几步远的地方停住了脚步。他的目光在林静脸上停留了很久，才轻声开口："静......好久不见。"
"好久不见。"林静的声音很平静，但顾远能听出其中细微的颤抖。
两人就这样对视着，千言万语都融在了目光中。二十年的时光在这一刻仿佛被压缩，又仿佛被拉长。
最后还是林静先打破了沉默："你怎么会来这里？"
"听说要拆了，想来最后看看。"唐宇的目光依然没有离开她，"没想到会遇见你。"
"我也是。"林静微微低头，"想来告别。"
顾远明智地后退了几步，给他们留出空间。他能感觉到口袋里的吊坠正在轻轻颤动，传递着激动而又克制的情绪。
唐宇和林静并肩在广场上漫步，就像多年前一样。顾远远远地跟着，听不清他们在说什么，但能看到林静偶尔露出的笑容，和唐宇专注倾听的神情。
他们在广场上走了很久，时而驻足，时而交谈。夕阳西下，给整个广场镀上了一层金色。
回去的路上，林静一直很安静。直到快到书店时，她才轻声对顾远说："谢谢你，小远。"
"谢我什么？"顾远有些不解。
"谢谢你这些天的陪伴。"她笑了笑，"也谢谢你把那本《百年孤独》带回到我面前。"
回到书店时，天色已晚。林静站在书店门口，望着招牌出神。
"我决定明天给他打个电话。"她突然说，"不管结果如何，总该有个了结。"
顾远能感觉到口袋里的吊坠传来一阵温暖的波动，像是在表达赞同。
那天晚上，顾远又做了一个梦。梦里不再是年轻的林静和唐宇，而是现在的他们，并肩站在文化宫广场上，夕阳把他们的身影拉得很长。虽然没有亲密的动作，但那份默契和理解，却比任何拥抱都要温暖。
醒来时，顾远发现吊坠依然散发着柔和的暖意。他拿起吊坠，轻声说道："很快就能回家了。"
吊坠轻轻颤动，似在微笑。
