“喂？是齐老师吗，还有多长时间到？”台下粉丝已几乎抓狂，不时地传来刺耳的尖叫。“郭总，你再等会儿，也就20分钟。”这是上世纪90年代的中国，准确来说是北京。貌似一切娱乐性的活动才刚刚兴起。
郭靖岳刚要骂，突然止住了。说实话的，他怕这些歌星。“好，好，您慢点开。”电话断了，郭靖岳不知所措。郭靖岳这个职业，好听点说叫经纪人，要是人家不肯赏脸，就叫“穴头”，郭靖岳到后台点了根烟，叹道“这办演唱会，最累的，不是明星，是他妈的穴头。明星晚到，观众骂我，我又不敢和明星发火，观众不到明星骂我。这世道，装孙子的事儿全让我给干了！”外面一阵鸣笛声响起郭靖岳赶忙收起怒色，慌慌张张迎了出去，明星也不搭话，上台开始演出。观众的尖叫一浪高过一浪，荧光棒像星河般挥舞着。郭靖岳搬了把凳子，坐下了“我也真是不明白了，怎么观众就这么愿意为他们抓狂。”昏昏沉沉的，在喧嚣中，郭靖岳睡着了。
再醒时，演出已经结束了。郭靖岳打了个招呼，开车回家。郭靖岳的家是个小平房，说是危房也不为过分。当穴头他挣了不少钱。可无论谁劝他始终住在这里。漫无目的地走进家门。他浮躁地抽掉领带，站在镜前打理起来。他看了看墙上的烈士证，五十年了，上面的字依然清晰——“满门荣光”。郭靖岳的爷爷叫郭南青，是位国民党军人。
远处的炮火声隐约能够听到，天空早已蒙上了灰幕。很显然，不是天气所致，而是被硝烟熏黑的。“走！”郭南青推了一把参谋长。“带上阿敏她们！”这是宜昌大撤退，郭南青奉令领着一团人阻击日军。山头上，平地上，黑压压全是日军。郭南青被打得只剩一百人出头了。阿敏和郭南青一起长大，是位富商的女儿，俩人青梅竹马。参谋长一一含着泪，这个负伤过无数次的男子汉竟也坚持不住了。“军人，矫情什么，我是让带阿敏她们走，没让你自己走，滚啊！”参谋长还是没有让泪花滴下，带着十几个人连忙后撤。郭南青顶上子弹，刚要冲锋，只听身后一声炮响，仿佛一切都静止了，只能听见鸟儿煽动翅膀的声音。郭南青猛然回头，只看见十几人的尸体。“阿敏'！”郭南青像疯了一般，他想跪下，想嚎啕大哭，可他没有，简直是鬼使神差。郭南青又一回身，吼道“刺刀！”他脚下踏着日寇的尸体，紧张的注视着冲上来一个敌人。“砰！”郭南青挥了挥刺刀，几十人同时向铺天盖涌上来的日寇冲去……
郭南青和十余位兄弟活了下来，转战到后方，被高级将领接见。他要求再给他五百人继续抗争。可上级只是摇了摇头叹道“南青啊，我们的情况你应该很了解，鸽派的势力很大。”所谓鸽派就是主和派。“为什么！”郭南青像是在埋怨上司，又像是在埋怨自己。他的一腔热血凝固了，他快步走出屋去，伴随着沉闷的摔门声。“哎”上级只是叹了叹气。
无奈之下，郭南青又招了一百多兄弟，一次偶然的机遇他遇到了**，在一位先进党人的引领下，他和手下的兄弟被改编成新四军。在崇山峻岭中伏击日军。转眼间时间到了1945年，抗日战争接近尾声了，可是国共之争却日益尖锐。郭南青实在想不明白，当初大家都是为了抗战，怎么把日本赶跑了同胞间却剑拔弩张，终于双方不再遮掩都拔出剑来，成王败寇，决一死战。郭南青所在的部队自然也遇到围剿。就在一年前，在政委的介绍下，郭南青认识了奶奶，两个人就这样稀里糊涂地走到了一起。奶奶深爱着爷爷，可是爷爷还是忘不了阿敏，他觉得自己对不起阿敏。她们的爱情并不快乐。刚在一起几个月奶奶便有了身孕。一个风雨交加的夜晚，郭南青的部队遭到袭击，战士们奋起反抗，可无奈敌人是他们的数倍。“走！”郭南青向政委喊道。眼前的这一幕，让郭南青想起了当年，与阿敏分别时的场景，刻骨铭心。政委只是淌下两行热泪，就带着奶奶和几位战士走了，好像一切就是当年的翻版，只不过日寇变成了同胞，深爱的人变成了不爱的人。从那以后，奶奶便再没见过爷爷，苦苦等待只换来了无穷的思念。直到有一天，一张烈士证被送到奶奶手里，爷爷在南京战役牺牲了。仿佛一切都是命中注定，从那天起，这张烈士证便被一直贴在了墙上。奶奶哭了两天两夜，不知爷爷可曾为奶奶哭过。当时的爸爸，并不能理解为何奶奶如此伤心，他只是在一旁看着。
多年后，爸爸也参了军。1972年，郭靖岳出生了。郭靖岳上高中时没少违反纪律，和大学失之交臂，爸爸本来想让他当兵。可毕业前和同学打架，脸上留了道疤，军队不收，爸爸痛骂了他一晚上。他一气之下就借了点钱，背井离乡，来到北京，想混口饭吃。可他感到偌大一个京城，却没有他容身的地方，无意间他发现一个新兴的职业——穴头，于是他就当上了穴头。他有妻子，不过三年前离异了，没人知道原因，每当有朋友问起时，他总是摆摆手说：“算了，算了，过去的事儿不提了。”郭靖岳站在窗旁，阳光从斜角洒下，一只金龟子在窗外震着翅，时起时落。“我不正像这金龟子吗，无依无靠，每天哭着，笑着，活着，也累着，时时刻刻努力着，就为了那该死的钱，时起也时落，飞了一辈子，也不知道自己在追求着什么，爱着的人抛弃我，不爱的人冷落我，我的身旁全都是人，可我只能感到孤独，想着他点了一支烟，火星奋力挣扎着，可还是熄灭了。他突然想到了高中同学徐颖，是北京市公安局现任刑侦处处长，他笑了，那是他唯一可以信任的人。夜幕降临他躺在沙发上，睡去了。
一阵敲门声传来，郭靖岳被惊醒了，开门一看，原来是送报纸的。郭靖岳刚关门，便感觉不对，喃喃自语道“我订的那家报纸的工作人员制服是红色的，为什么他穿的是黄制服？一定是送错了。”他回过身打开门喊道“喂，送错报纸了。”可是那人已经走远，并没听到“算了，凑合看吧。”这一份送错的报纸，在未来的日子里，改变了他的一生，世界上的很多事有时说不清，道不明，毫无征兆的一件小事，往往是阴差阳错的开始，谁也无法预知，无法改变。郭靖岳坐到沙发上，开始看报纸，其实他并不喜欢看报，他只是为了打发时间，分散注意力。他感觉看报时就像是散步、放牧，悠闲自得，不需向任何人解释，向任何人献媚。
刚看了两三行他便屏住了呼吸，只见大标题上写着“财政局长涉嫌贪污被捕，处长叶某等人同受牵连”郭靖岳的前妻叫叶绍霞，在财政局工作，两人的婚姻很幸福，他们都很庆幸彼此的相遇，彼此的一见钟情。但往往宁静预兆着暴风雨的来临。
三年前，叶绍霞给了郭靖岳一纸休书。郭靖岳愣了，几分钟时间却恍然隔世。他想竭力地狂喊“为什么”可是声带却发不出声来。叶绍霞垂下头也默默流着泪。背井离乡时都没哭过的郭靖岳终于哭了，第一次感受到了什么叫“痛不欲生”。
“既然我曾经爱过你，那你现在要走，我无话可说。”
于是郭靖岳在离婚协议书上签了字，他感到已经不认识自己的名字了，他也不知道为什么爱妻要提出离婚。郭靖岳不像其他人，分手后一直哭，他只是三天没吃一口饭，后来听说叶绍霞当了处长，他很为她高兴，只是她再也不属于他，每当他想去找她时，他总是对自己说：“相见不如怀念。”郭靖岳的脑海里顿时想起了妻子，紧接着他的思绪变得像乱麻一般。他的心情很复杂，这才叫真正的百感交集。
“我想好了，我要一直等她出来。”
