“……，道格拉斯……”回家吃过中饭，我便反坐在椅子上，将双臂交叠着置于椅背，而又将下巴抵上去……保持着如是姿势，我看着趴在恐龙先生头上的灰色狗玩偶许久后，才叫出它的名字……大约是之前对茜说过些关于它的话，让我有些感怀吧，此时再看他，不再似平常般淡然……“其实，那时候的我，对它……”虽然说那两次，那与茜说的两件事，我的心情大约是真实的，但……在平常的时候，我对道格拉斯，其实并不算热心，虽说不至于冷淡，但……想起来时，我还是稍微有些愧疚的……毕竟，没能总是陪它玩，而且，喂它吃饭的时候，也总是奶奶喂给它……“所以，我现在才会有这样的感觉吗……遗憾什么的……”对于已然逝去的那些往昔，已不复从前，无法再感受的过往之事，抱有这样的感情总是理所当然的。希望能再重来……要是能再重来的话，就一定要在其身上多花时间与精力，让遗憾不再是遗憾……如此幻想便总是往最美好的方向走去，往最为自己开脱，为自己此刻所流露出的感情做宣泄的出口流出。此无法实现的忏悔，便如同对着撒旦向耶稣祷告，毫无意义，亦无法表现自己的真诚，反而像是在装模作样。就算为自己的遗憾忏悔到恸哭流涕，在如我这般没有圣母之心的常人看来，那不过只是鳄鱼的眼泪。于是，对于道格拉斯，对于我将其称为“道格拉斯”却不是道格拉斯的玩偶，我道不出一句歉词……
于是，我只低垂着眼睑，将那只玩偶抛出我的视界之外……
“相机到了啊……”想看看时间，却看到快递寄达的短信，“这么快吗？”我似乎是前几天晚上才买的。不过，相机已经寄到也就代表，我又有事要做……
我将自己的琐思抛却，去拿快递……
将快递盒拆开，有三个盒子，其中一个盒子便是装相机的，一个是装着各种赠送的赠品的，还有一个则是相纸……
翻开说明书，我才得知拍立得是用电池驱动的一事。也许有不用电池的拍立得吧，但我总是不得而知的。只是，我所买的这个，是要装上四节五号电池才能驱动的。而这个装电池的孔，一开始我竟有些没搞懂，摆弄许久之后才对上……而每次弄错的时候一拉夹在其中的塑料片，便可以将其全部拉出。虽然，有时候会因为拉得用力而把电池崩到地上就是了……
相机的头部是可以拉出来的，而拉出来的时候，提示灯便会闪烁，现在闪烁着橙灯，也就代表电正在充进去。而相机的机身前，也有些模式的设置，转动便可更改。在相机的背后则是能打开的，可以将相纸给装进去……只是，相纸竟然是这样的东西吗……在没买之前，我一直以为相纸只是一张纸而已，没想到，相纸竟是一个小小的黑盒子，所谓的“纸”，大约就藏在其中吧……难怪看价格的时候会如此之贵。
“这样就好了吧……”将一包相纸拆封，便将其装进去。而后，我拉开镜头……“嗯，这样就能开始拍了。”只是，我不愿浪费相纸而随意试拍，“先把这个保护壳给装上吧。”保护壳以及一些装饰物，都是随买来的相机附赠的，虽说那些装饰物我并不需要，但是保护壳、挂绳，以及配套的皮包，却是有些用处的，“再装到包里……”只是很可惜，装上保护壳之后，要装进包中，还是有些困难的，没办法，我只好将塑料的保护壳丢掉，就这样把相机装进包中，“哼哼……”我将皮包斜挎在肩上，莫名有一些自豪感涌上心头……“以后，我就是专业的摄影家了。”当然是开玩笑的，“但是总觉得还缺些什么啊……嗯……”只是纯白的皮包，看着未免有些枯燥，若是加些什么来做装饰的话……“那个企鹅吊坠，可以用上吧。”
企鹅吊坠不过是一个吊坠而已，并不占多少空间，亦不会加重我肩上的负担。不过，将其带上，纯粹为无心之举，兴许当时在整理书包时，也并未曾想些什么吧……即便那是老师赠与我的东西。但比起馈赠，我更愿将其理解为补偿，而为其如此，我才能心安理得地，将过去的琐碎记忆，以及淡淡的歉意抛却，甚至于接受这过去之物……
这只坐着的企鹅，并不是白身黑脸的模样，而是刻意将其可爱化，头与脚是紫黑色的，而身子与圆滚的双翼则是淡紫色，其脸颊是白色的，两边还点缀着粉色红晕，原本的尖喙亦做了圆润处理，黑豆豆的眼睛于白色脸颊的正中，润色有度。而这只企鹅，是还带着粉色的兔耳发箍和肩包的。除这个企鹅之外，亦有个粉色环扣挂于挂坠上，上面写着些英文字母，还有这只兔耳企鹅的贴画……这样一看，确实是很符合女生还好的饰物，而又因是活动送的礼品，我们班大约是有人和我一个样式的吧，而在拿到的时候，我亦听到过，“和我一样啊。”类似于此的声音。若是在幻想的世界中的话，大约会因这个挂坠而产生些不期的偶遇或是重逢。可是，在现实中的话，它就只是个没有莫名魔力的普通而可爱的挂坠而已……
“……”或许在不远后的将来，看见这个挂坠，我会不自觉地想起些事吧，可是现在的话，嘛，物尽其用就好……
“嗯……拍些什么呢……”将挂坠挂好后，我便想要拍些什么……明明我自己总是很不想被拍的，却总想着，拍那些除自己以外的东西
“……”我将视线从玩偶们的身上略过，看向窗外……依旧是那些见过无数次的，一直在我眼底改变的风景……“嗯……”我并不想把第一张照片浪费在这里……“去天台上看看吧。”对于风景之类，当然是去高些的地方拍摄为好。
农村所建的新洋房，大约都有三四层的高度，即便我们家在坡道的最上方，但因坡道实在太低矮，又因面前的人家房屋造得也高，于是，想要看到村前的全景，是不可能的。所能见到的，便是十字岔路之上的景色，右边是村庄，左侧则和在房间内所见大同小异……“前面的这座山可以……但……”屋前人家的房顶实在碍眼。
“出去看看吧……”既然家周围的风景早已司空见惯，果然还是该拍拍外面的景色吧……
“比如说……在路上看到的村子吗？”我站在十字路中间，转而看向那座已然失去原来面貌的小村……在我的印象中，大约还是我小学的时候，洋房的数量是并不多的，就算站在这里看去，隐隐能看见古朴的影子。而我所站着的位置，在过去，仅仅这一条笔直的路铺着水泥，而这两侧的辅路，皆是用泥土铺设，渠道便位于这两条路的两侧，浇灌农田。泥路的两侧种着柏树，家中如要送长寿面之类的贺礼时，便会从这里，折一条短小的柏树枝……而此时，无论是古朴的模样，还是泥路和柏树，都是不复存在的，而渠道中的水，亦不像从前般，水藻摇曳，鱼影游游……“还是算了吧……这不还是司空见惯的景色吗？那么……天空？唔……”
比起村庄，天空是更为司空见惯的……晴天时，只要无处安放的眼角出现一抹柔和的蓝色，那便是天空；夜晚时，只要遮挡视界的黑幕显现一点闪烁的星光，那便是天空；阳光普照时，只要那一缕轻飘而无法捕捉的光芒钻进你的瞳孔，那便是天空；阴云密布时，只要低空掠过的飞鸟抓住你的视线而又迅速上升，那便是天空；细雨蒙蒙时，只要你将面庞朝向降下甘霖的使者，那便是天空；平常之时，只要在偶然间看向窗外，是必然能望见天空的……无论何时都在改变的天空，在此刻，已然是呈现昏昏的醉态，大约……是将要黄昏了吧。
“已经过去这么久了吗……”我看向隐蔽于山后的夕阳感慨……这里六月份的落日，大约在五点半左右。
“对了，去河边拍吧。”在这里看总是没什么感觉的，毕竟离山太近。若是站远些的话，夕阳的余晖，总会照亮更多的云彩……
我小跑回家，骑上自行车，朝河边骑去……
若是说，我去河边拍照想法没有私心的话，那断然是骗人的，而且是个不攻自破的谎言。我嘴角不时浮现出的笑容，也已将这点证实……拍照之事，留于纪念之事，对我而言，何物何景，都是无所谓的。就算那是能够留存在身边的对往昔的回忆，但比起拍照，我更倾向于用笔封将往昔记叙，而且是用画笔，用涂满茜色的画笔……而照片，它所能留存的，涂抹不上任何色彩，只是冷冰冰的，对于现在，对于未来的过去的纪念而已……我所想要留存下的纪念，应该……
“寞斁同学！”不知不觉，我已经骑至河堤上，而茜，正在不远处朝我挥手……
我随着我的尚未转回的思绪停下，而茜正向我轻跑而来，即将消逝的残阳似乎为她着上一层茜色的模糊滤镜……
“寞斁同学，你怎么过来了？”她已然站在我面前，好奇地看着我斜挎着的白色皮包，“这是……”
“啊……”我随即停好车，打开皮包，拿出装在里面的相机，“相机已经到了，很快吧。”我用挂绳套住手，随后抓住相机，这样可以防止意外发生。
“是白色的相机呢……我还以为寞斁同学一定会选黑色的呢。”喂喂，我也没有喜欢黑色到那种程度吧……
“只有几种颜色可以选而已，而且，这个样子的相机，全是黑色，不太好看吧……总之，能拍照就行。”
“那……寞斁同学要拍些什么呢？”虽然我是打算拍落日的，因为我还记得茜说她不喜欢拍照的话，但……开个玩笑也不错。
“那就拍茜吧。”如果不是因为她不喜欢拍照的话，我一定把第一张照片献给她。
“诶！？拍，拍我吗……唔……我真的不喜欢被拍的……寞，寞斁同学还是拍别的东西吧……你，你看，河水就不错吧……”她转过身，伸手指向因余晖而闪着昏黄波光的河面……
“有破绽！”我迅速找好角度，按下快门……
“诶！！！”她自然是被我吓一跳的。
“不自觉的呀……啊……真是没办法啊……手不自觉地就动起来了。哈哈哈……”我像是掩饰自己的刻意，笑着。
“寞斁同学！！这是耍赖！是作弊！”又不是玩游戏，你在说什么啊，茜，“唔……总之！把照片给我！”她伸出手，想要抢夺我的相机。
“不给。就这一张，茜，就这一张……”我高举这手，向她恳求道。
“唔……真的吗？”她缩回拽着我的胳膊的手，“不许反悔哦。拉勾。”
“好，好吧……”我担心她再抢我的相机，抑或是把已经出来的相片拿走，便藏在身后，伸出左手的小指，和茜拉勾……“拉勾，上吊，一百年，不许变，骗人就是小狗，小狗长大要割头……”为什么小狗长大就要割头啊……对于这个咒语，我虽然不解，但也只好照着念。
“嗯，这样就好了。”只是拉个勾而已，算是这么绝对的约定吗？不过……我总算是有茜的照片了。
“嘿嘿嘿……”我抑制不住地傻笑着。
“有必要这样笑吗……寞斁同学。想要见到我的话，不是每天都是能见到的吗？”
“嘛……这一刻的茜，就是这一刻的茜嘛，而且，也算是我想要的纪念……纪念……”虽我总算是可以心安理得地，看拍出的茜的照片……但……
“……”
“……”
我抽出相片时，空气显得有些寂静……
“怎么可能！！”打破沉默的，是我的惊叹，“这张黑色的东西是什么啊！！茜呢！茜呢！我的茜呢！”
“唔……我就在这里啊……寞斁同学。”茜显得有些委屈。
“不对！不对不对！！为什么会是这个东西啊，怎么看都不是相纸啊！这不是塑料嘛！把我的茜还回来啊！！”
“唔……都说了我就在这里啊……寞斁同学，你有好好看说明书吗？”
“说明书？啊……”我试着回忆……“似乎……”在其中的一行中，似乎写着类似于“弹出黑色底片”之类的话……“原来那个是这样的意思啊！！茜……”我转而用一副哀求的表情看向茜……
“不要这样看着我啦，寞斁同学，约定就是约定，我们刚刚还拉过勾呢。”只是几分钟之前的约定，我就已经想反悔了……“你不会想食言吧，寞斁同学。”
“我……”虽然很想，虽然很想啊……“呜呜……”我只好无奈地发出悲苦的呜咽……
“寞斁同学，不要这么难过嘛，天空也很美哦，要不然就拍拍天空怎么样？我的话，随时都能见到的。可是每天的晚霞，都是不一样的呢。”茜也不可能和那时候的茜一样啊……虽然，那个时机并不完美，但，我也只有那一瞬间的机会啊……结果，竟然没有拍到茜，还信誓旦旦地和她拉勾……还是说，茜早就知道会这样才和我约定的？可恶，真是不容小觑的人啊……
“好吧……”无论如何，来拍夕阳，才是我真正的目的。我将那张可恶的黑色底片扔进垃圾桶，便将相机对准日落方向的山头……按下快门。
“好像出来了。”在响起一阵机械音后，相纸便从最上方的出口处缓缓传出……“但是这不是全是白色的吗？”
“过一会儿就出来了。”我向茜解释道，而后便用手将相纸捂住，“时间啊！听凭吾的召唤，将那将逝的光芒！铭刻在石碑上吧！”总觉得这是一个很好的说些幼稚的话的机会。
“诶……但这是纸啊，寞斁同学。”这点琐碎的小事就不要在意了啊。
“有，有什么差别嘛……总之，时间已经被我印刻在这张……东西上了。”
“所以说就是纸嘛。”不要在这点上纠缠不休啊喂。
“茜。你看，你看，出来了哦。”我翻开手，那张相纸上，便已然多出些颜色，只是还稍微有些模糊。
“真的诶……”而这幅画像，在我们的注视下，越发清晰……
“这个山和树，是不是稍微有些暗啊……”我是站在一株路旁的树苗边拍的，想着，若是将树的些许枝干也加入构图中，大抵会好看些。可远处的山丘，与近处的枝梢，都已然只成剪影般，展现着深邃的黑暗。而夕阳，正藏于这黑影后，映照靠近于它的白云，茜色随即优雅地在天际成一丝弧度地舒展而开，晚霞便赫然于此显现。
“不是正好嘛，这样的话，不就是把天空的景色衬托出来的吗？”这样一说，确实如此……在山与树的剪影间，晚霞愈显耀眼，蓝天更为澄澈，层云越发分明……看来，第一张照片，是拍得很好的。
“以后的话，拍出的照片，也能像现在这样就好了……”大约，比起说是想要拍出如此美好的照片，更多的是意为……在拍照之时，有茜陪在我身边吧。
“嗯，这就要看寞斁同学了嘛。”不知道，茜有没有理解我说的话呢……“说起来，寞斁同学的话，买这个相机的话，是想要等到去H市的时候再拍照吗？”
“嘛……去H市的时候，拍照是肯定的。不过，最近若是想拍，倒也无所谓的。看到想拍的东西，就拍吧。”
“寞斁同学不会还想着拍我吧……”茜仿佛看到魔鬼般，赶紧躲开相机的镜头……
“我也想啊……不过，都做约定了，没办法呀……哼。”我一改之前的态度说，“就算茜想拍，我也不能给你拍哦。”
“真是遗憾呢。”带着一脸笑意说的“遗憾”，完全没有说服力吧。
茜，晚饭吃了吗？”我将相机放进包中，相片随意地放进口袋，便像是寒暄一般，问茜说。
“吃过了，正想着去散步呢，寞斁同学要一起吗？”这样的邀请，原本，我是不应该拒绝的。
“嘛，我还要回去吃饭，就算了吧。”出门一事，我是没有和奶奶说的。若是没说便没回去吃饭的话，一定会惹得奶奶唠叨的。
“嗯，那，明天见，寞斁同学。”
“明天见。”
与她告别后，我便骑上自行车，往通向加油站的小路骑去……虽说只要瞥一眼，便能看到茜……她是在原处静静地看着我呢？还是在默默往会走呢？是带着寂寞的微笑呢？抑或带着对明日的憧憬呢？还是不安……我不愿猜测，亦不愿回首。
……
家中一如昨日，爷爷正在桌前喝酒吃菜，而奶奶是还有些菜尚未炒完的。大抵是因为我回家的缘故吧，奶奶总会在这时做一大碗红烧肉，我自然是很喜欢奶奶做的菜的，毕竟是我从小吃到大的。可在最近，我也能明显感到菜的味道有所变化，像是淡一点，咸一点的情况时有发生，甚至有时，盐都没有化开……奶奶总是打趣地说自己老年痴呆，说自己健忘，不过这在我看来，确是觉得有些不安的。大约在我初中时，奶奶是曾因身体不好而住院过的，虽说很快就出院，但一些顽固的小病，却总是挥之不去，像是腰疼肩酸什么的……像我这样不主动的人，就算是对家人，我也从未有主动做过什么，即便是些小事也一样。而对于奶奶依旧要下地干活，爷爷依旧要去工地做工，这样连爸爸妈妈都无法阻挠的事，我自然也说不上什么，或许我也带着……他们想做就做吧，这样的心情。
“爷爷，酒有这么好喝吗？”像是为排解自己的心情，我带着不同于平常的笑容问……在和爷爷奶奶说话时，我总是会带着这样的笑。
“嗯嗯！”他喝下一口酒，摇摇头说，“不好喝！”
“不好喝为什么还喝啊！”我自然是感到很惊奇的。原来酒不好喝，并不是我的错觉。
“一天也就喝这一杯啊！”爷爷最近，似乎都是在喝镇上的酒坊所酿造的高粱酒。在我还小的时候，似乎都是在和啤酒的，而且还是固定的一个牌子，所留下的啤酒瓶，重放进箱中的，甚至已经在堂前的角落堆成小山……直到现在，也还是有一些的。至于为何只买那一个牌子，大约是因为瓶盖有兑奖的活动吗？反正要喝，买能中奖的，总是要划算一些的……虽说以前，爷爷是要带啤酒去工地午休时喝的，但现在，似乎是因为规定而不带的。
“爷爷之前不都是喝啤酒吗？一瓶一瓶的。”
“哼哼……”爷爷朝与我相反的方向撇过脸，咧着嘴，发出哼笑声，脸颊上由此产生深深的凹陷……我喜欢看见爷爷奶奶笑的样子。“啤酒没这个好！”爷爷说着，又喝一口白酒。
“都是酒嘛！有什么好不好的。还都是苦的，一点不好喝。”
“你还没到那个年纪！长大之后就要学会喝酒喽！”
“诶……”爷爷所言，不过是大人之间无聊的交际，在逢年过节时，亲朋便会借着酒兴，侃侃而谈……我还在读小学的时候，借住在亲戚家。身为教师的姑夫，似乎总会时不时地去参加酒场，大约不是家长，就是老师之间吧，而所谈的，绝对也只是无聊的东西……而他带着满身酒气回家之后，便总会和姑姑吵架，偶然间，亦会对哥哥大打出手。这就是大人的弊病……至少，我是不希望成为那样的大人的。现在的话……已然三年没什么交集的我，是并不清楚他们的家庭如何的。至少……在我读初中的时候，他们也吵过架，哥哥还为此离家出走过，一次是在自己家中，一次则是在我家……虽然说只是一阵，但，确实是不好受的吧。而我的父亲，毕竟平常的时候，都不曾有过多少的对话，于是……嘛，至少我是不曾记得被打过的。大约就是此些因素的影响吧，我最讨厌的东西，莫过于烟和酒，若是有人在我面前抽烟，如若能逃走则是最好的，如若不能，我一定会捂住鼻子，或是做出厌恶的神情将烟气扇去……而对于酒，我的厌恶感虽然不至于这么重，但终究还是讨厌的。“喝茶多好啊……”在沉默一阵之后，我继续说。
“嗯嗯！我不喜欢喝茶。”爷爷摇摇头，执拗地说。除了在大年初一为爷爷泡茶，我是确实是从未见过爷爷喝茶的，而且，就算那时因习俗要喝茶，爷爷还要嘱咐我加糖……爷爷喜欢吃甜食。可奇怪的是，我觉得酒比茶还要苦，还要难喝，爷爷却总要喝酒的。是已经成瘾的原因吗？
“家里的茶都没喝过！都长毛了！”奶奶把做好的红烧草鱼端过来说。
“长毛了？好浪费啊。”明明，我在之前，也是从不喝茶，而且是鄙夷苦茶的人，现在竟会为其感到可惜。
“没人喝呀！”奶奶把菜放下后，用双色格子围裙擦擦手，“多吃点，第二餐就不好吃了！”奶奶指的第二餐是吃不完还要继续加热的意思……我们家的微波炉因常年不用，已经是瘫痪掉的。奶奶热菜，总是放进煲中，以蒸的方式加热，如此这样加热数餐，肯定是失却原先的味道的。
“我吃不了那么多呀！还有红烧肉呢！”每次，奶奶都会叫我吃这个，叫我吃那个。还说我长不胖，她没有成绩的……似乎，老人都会拘泥于“白白胖胖”这点，在我去外婆家的时候，她时不时便会说起小时候，我有多白多胖……其实，还蛮讨厌的。“爷爷不是喜欢吃鱼的吗？爷爷多吃点。”爷爷总说自己最喜欢吃的，就是鱼。
“我要吃的。你也吃。”爷爷只是淡淡的说……这里没有人是和我站在同一阵线的。
“……”这时奶奶已经是再去厨房的。我无奈地夹上一块。奶奶烧的鱼确实挺和我胃口，而且鱼腹的立条，他们总是会给我吃的。虽说我觉得买没有刺的鲈鱼之类总是很好的，但爷爷却并不喜欢，说是没草鱼好吃……我并吃不出来有什么不同，大约是奶奶做的汤的味道，已经盖过鱼本身的味道的原因吧……“要是鱼没有刺就好了。”我用筷子夹出在嘴中挑出的背部的鱼肉的小刺说……奶奶切成的鱼块腹部和背部的肉是连在一起的。
“鱼怎么会没有刺呢！”爷爷将刺吐在小碗中说……他似乎是误解我的意思了。
“没有刺不好吗？吃着多舒服。”
“不好，一点也不好！”
“爷爷是吃鱼肉还是吃鱼刺啊……”我对此自然是很不解的。
“哼哼……”爷爷只是轻笑着继续将鱼刺吐在小碗中，没有回答我的话……说起来，我所说的鲈鱼与花鲢、白鲢、草鱼这些鱼相比，价格是要高上许多的，有些时候，鲢鱼的价格甚至比苹果还要便宜，便宜到让我觉得鱼肉都不算是肉了……或许，爷爷是以便宜与否来作为衡量标准的吧。
奶奶从厨房捧着碗走过来，坐下……
“奶奶吃菜包饭啊。”我看着奶奶碗中，那些糊在一起菜叶、剩饭、面条说……这样的东西，我在小时候是吃过的，不过……是已经好几年没再吃的。大约是因为容易消化，奶奶才会做这样的东西吃的……奶奶的胃不太好。
“是呀！这个好吃！”其实我不知道到底好吃在哪里……但奶奶说好吃的话，对于她的口味而言，确是可以的吧。
“诶……”于是我没再说什么，将碗中剩下的饭全都扒入口中……“我吃完了。”而后像仓鼠一般，鼓着腮帮子说。
“吃完了！？不多吃点？多吃点菜喂！”这样的话，几乎每一餐都是一样的。
“吃不下了。”而我的回答，亦是一样……随后，我便轻快地带着相机跑上楼……
今天，暑假的第二天，也即将迎来结束……
“写下日记吧……顺便……”我将口袋中的相纸掏出来，看着在不久前，所摄下的薄暮之景……“把它贴在日记本上……透明胶，透明胶……”我在抽屉里翻找着。所幸，因之前整理过物件，于是很快就找到放于抽屉中的透明胶……我们家的透明胶都是大卷的，小卷的透明胶，大约是我小学或初中时，粘错字用剩的吧……过去的我，感谢你留下的遗物。
“今天发生的事吗……”每每错时写日记时，我都会尽力地回想所发生过的那些事，甚至于一些琐碎的细节。但，往往越是细小的东西，越容易从思想的狭隙间溜走，而若是要想再试着探寻其之踪迹，断然会因那杂乱的尾迹迷惑不堪，倘若不想放弃，想一直沿着其之行踪向下探寻，所回忆起来的，就绝不是今天的琐碎，而是昨日，甚于是昨年的了……
“哈……稍微写写吧……今天是六月九日……”还真是一如既往的开头啊……
顺应着自己的习惯所写，几面的日记便在恍然间完成……
“洗洗睡吧……”我伸个懒腰说。去卫生间洗漱完后，便关灯，躺在床上……
“晚安……”
