在广南市郊区，握手楼内。
狭窄的房间里，一张双人床和卫生间已占据了八成的空间，剩余的空间也尽到最大的利用，整个房间虽然拥挤，却不乱，任何物品都摆放得井然有序，门后的角落里依着一台雅马哈的电子琴，但收进琴包里，上面已落着些灰尘。
卫生间传来一阵流水声，房间主人正在洗脸。她照着镜子，卷曲的长发因未打理而显得凌乱，眼睛布满血丝，黑眼圈显而易见，脸色有些苍白，似乎长时间没有充足的睡眠。
她呆呆地看着镜中的自己，虽然没有作任何表情，但湿红的眼眶和低垂的眼睑已揭露她内心的伤悲与苦痛，那是每天夜里受往事折磨后的憔悴。她张开干裂的嘴唇，颤抖地吐出一口气，气息的尾巴钩住了声带，拉扯出一丝哽咽声。
她低垂着头，拖着双腿走出卫生间，慢慢地，她发现地上有一缕阳光，那是从狭窄的窗户外经过无数次折射逃窜进来的。她抬头看着窗户，看到了对楼的墙壁，白色的石灰因年久失修而干裂、脏秽不堪。
她缓缓走到床边，坐了下来。看着墙壁上的心型图案，那是由张张照片组成的，照片上有两个女孩，一个人是她。在一张照片中，另一个女孩注视着镜头，两只眼睛笑得跟月牙一样；另一张照片中，她含情似水，嘴角微微翘起。
她盯着照片看了许久，偶尔发出苦笑及抽泣声；时而面带微笑，时而面无表情，思绪被带往过去点滴。
突然，她掩面哭泣，哭声越来越大。狭窄的空间拥抱着她，所有物品都在默默注视着她，无声的慰藉让女孩的哭声渐渐消失。她再次陷入回忆。
“星彩……”
……
良久，女孩起身，开始撕下墙上的照片，每撕下一张照片，她都要回忆当时的情景，或苦或甜，她脸上都带着笑意。之后，她将照片一张张叠好，放在床上，走到门口，拿起琴包，用纸巾缓缓地擦去上面的灰尘。拉开拉链，琴键仍旧是象牙白，保养得很好，她在琴键上抚摸着，好似在跟记忆中的人儿牵手。
她将照片放进了琴包，拉上拉链，穿上鞋，走到门口。她回头看着生活了数年的房间，每一个角落都洒满了回忆，扫视了一遍，作了无声的告别。
她来到当地的公园，里面人烟稀少，偶尔能见几位老人在散步。公园一端有一条河，正值六月梅雨季，水流湍急，偶尔有几条渔船游过。
她坐在河岸边，看着流水，回想起当时她说过的话。
“江月，江月，江中的月儿，随水面一起沉睡，随水流一起摇曳，很美呢……”
现在没有月亮，也没有星星，江面的月儿也本不应该出现，还是随水流一起消失在东方好。
她拿出手机，播放了李健的《美若黎明》。
[趁着你还没醒来
我已悄悄地离开
迎着第一缕风
穿过最后的雾霭
……]
此时此地，正是当时秦星彩为她庆祝生日的地方，她唱得就是这首歌，献给了她一生最爱的人。
虽是彼时曲，人不复当年。情犹在，人已逝。
[回望曾经的旅程
三言两语说不清
过去的已过去
今天已经到来
……]
曲毕。她把手机放进琴包里，紧紧地抱着，深深地吻了一下它，就像当时秦星彩唱完歌那样。
“星彩，我爱你。”
说完，抱着回忆纵身一跃。
“希望来生还能再作恋人。”
[我听见那天堂鸟已开始了歌唱
跑过来又跑过去的风还在游荡
我看见那梦中人走出彩色的房间
望着我说出了那句动听的语言
我听见了人们说起亲切的话题
歌声里的你和我会永远在一起
……]
