序
连续7小时的工作以后，我望向时钟，时针指向了凌晨三点，为了舒展筋骨我伸了一个懒腰，接下来只要把工作传给主管就可以。
从大学毕业，我成为了一个平凡的社畜，开始了日以继夜的工作，现正在家加班。
昏暗的客厅里只有台灯的灯炧闪烁，我忽然心血来潮打开社交软体，想看看朋友的近况，却出现了一些性感的照片。
原来是中学师妹，或者叫学妹。
看着她们从清纯的少女漫漫成长，帐号里的照片布料一张比一张少，心中不免觉得唏嘘。
脑海里浮现出透明的笑容，对比荧幕上充满庸俗味道的女人。
这让我想起一个女性的脸庞，就像那雪国的艺伎，与她们不同的出尘。
每个男人心里都有这样一位女性，越是回忆，她的余香就越是朦胧。
我想起一个比喻，我们就好像海中的浪潮。一阵一阵的波涛汹涌，看似毫无规律，却受到许多束缚，月相的盈缺、地壳的运动、洋流的方向，冥冥中交织出无数的力量，推着我们一道一道地向前。
请让我娓娓道来，故事要从17岁的夏天说起。
---
1.开学要准备的是空酒瓶
暑假的最后一天来了，一场持续了两天的暑雨，似乎没有停的征兆。雨粒是从天空汩涌出来的，奔腾翻滚。
下雨天是奢侈的浪漫，对街道上的打工人却不那么友善。有个地产销售姐姐的长发被吹得纠结盘乱，她的鞋子陷入一个个水洼中，当然衣服也是，有个大叔站在我身边，正用他贪婪的眼神，偷觑从透明恤衫上倾泻出的一抹粉红春色。
“水沟就水沟，用什么洼字，而且我这不叫觑，叫偷窥”
那是一把松弛的酒嗓
在一旁说话的是我无可救药的父亲，他很喜欢偷看美女，当然包括我写的东西。
“孩子，这叫福利，不看白不看。你何时才会明白？”
父子连心，我并不反感他的猥琐，或者他想说的是“莫使金樽空对月”，只是他没有时间读书。
地产姐姐往我们这里接近，衣服底下的布料越来越清晰，原来是黑色的。她经过我们酒吧的落地玻璃，然后渐渐远去。
“为什么你的酒吧还没倒闭？”
爸爸的酒吧人流很少，一般人不会突然进来。我还是不明白，到底他如何赚钱。
“说你也不懂，这只是个幌子，夜总会才赚钱。”
他说了那三个刺耳的字。
“你还在开夜总会？这种亏心钱不能挣”
“行，行，很快就倒了，别学你妈说话行不？”
爸爸在搪塞我，看来又打算敷衍了事。
雨一直下着，虽然是夏日，却让人觉得阴冷。
每次谈起爸爸的工作，世界就如冷气般凝结起来。为什么他就不能像一个正常人一样，找一分正正当当的工作，脚踏实地做人呢？
爸爸一声不吭地推开大门。
“去哪？”我问
“公司出了点问题，去处理处理。”
爸爸披上夹克，提着伞踏出门外。一瞬间湿气涌入店里，又马上消失。
他所说的公司，名称里应该包含夜总会。
我转过头凝眸杂物房的房门，那里并没有酒，只有空瓶子。我不知道爸爸从哪里搞来这么多空瓶子，每到深夜，员工就会把瓶子运往垃圾站，数量每次都不一样。
员工太辛苦了，爸爸从来不会体谅他们。
有时我会帮忙将垃圾袋把瓶子包好。
这是恶劣的手法，也是愚笨的方法，但是非常有效。能让夜总会的钱合法见光，空瓶子越多，那天的罪孽就越重。
我包起一袋空瓶，有四五十个，然后放在后门门口。
拉到后门的时候，雨越下越大了，风飒飒地吹着。我把黑色袋子放置在门外斑驳的栏杆下，然后重重地关上门，我才发现原来酒吧里那么安静，除了呼呼的风声外就再也没有其他声音。
或许那些酒瓶打扰了我的宁静，所以我不希望看见它们。
