为什么说是最后一张照片呢？
因为在那之后的第三天，地球受到了来自看火人的进攻。
没有科幻电影里面那么壮美那么残酷，也没有集结所有国家之力抗衡的伟大景象，所以也就没有影视剧中的欢喜结局。
人类失败了，仅仅一夜之间死去了一半人口。那些人都在那一天化为了星辰，逃脱了重力，奔赴星空。
即便那样的代价是死亡。
这其中也包括我的父母，我的班级同学，我的老师。几乎你所熟知的人的一半都因为那莫名其妙的光消失在了这个世界上。
但希瓦没有。
这是我最欣慰的事情。
而从她悲痛欲绝的表情来看，我的存在也是对他最大的慰藉。
至此，世界变得不再是世界，深渊已经悄然敞开了大门，畏惧光明的黑暗也开始从深渊流出，如同污浊的泥沼开始侵蚀整片土地。
后知后觉的政府们终于意识到了自己即将灭亡的命运，发挥起了动物挣扎求生的本能，运用强权和军队要求所有有能力有知识的科研人员必须投身进入化身计划当中。
由于我学的是天文学，所以我并没有被选召。
但是希瓦不同。
她学的是人工智能，对于化身的研究来说也是至关重要的一个学科，更别说她常年优秀学生和连夺奖学金这些事都为她增光添彩了不少。所以这些过去的荣光此时变成了脖子上的尖刀，强迫着我们彼此分开。
她被迫离开了我，进入到了化身研究所。我则被随意地发配到了天文台，从事着监视看火人的使命。
而这一分，就是半年。
而我再次见到她的时候，她已经变得不再是过去的她了。
虽然说人类已经研制出了很多药物来延缓看火人种族种族灭绝武器的伤害，但延缓并不能治愈，即便是身处研究所的希瓦身体也会受到不同程度而影响。
就连我也一样。
只是再次见到她的时候，她已经换上了他们口中的化身，失去了人类的身体。
而我也和她一样，作为政府给科研工作者的福利首先使用化身。
身处化身的她虽然脸上依旧是电子化的笑容，但我却些许能从中读出一丝寂寥。声音虽然还是原来的声音，但却感到淡淡的忧伤。
她藏得很好，但是她远没有我接触的人多，也没有我那样对于女性的敏锐，所以我一眼就看透了她。
“到底怎么了？”抽空，在我和她仅有两人的时候我主动问道。
“诶？什么怎么了？”她的性格也和以前一样，打起了马虎眼。
“有什么伤心的事吗？你似乎很不在状态。”明明是半年以来难得的相见，她却显得那么不自然。
此时此刻的她身处化身，已经和我一般高。没有了刘海的她即便低下了头，也无法隐藏自己的表情与动作。
所以对我来说，陌生感扑面而来。
“有那么明显吗……”
“平日里你不愿意和我视频也是由于这个原因吗？”我回想起这段时间频频遭拒的视频通话，猜测道。
“其实……是有一点，不愿意让你看到我这副模样。”希瓦断断续续说了出来。
“既觉得我会在意这些吗？”
我本以为能够安慰她的话，却只能换来她的沉默。
“不论你是什么样子，我都不会讨厌你，也不会离你而去。”我向前一步，伸手抱住了她的身子。
此时此刻和我一般大的化身我几乎不能将其搂入怀中，而她似乎也感受到了这一切，沉默地却更深了。
“别担心，我马上就会跟你一样了，过不了多久。”我强颜作笑，希望她能打起一些精神，“医生说我的病毒指数已经很高，大概明天就会进行‘搬家’，我特地选一个高大一些的，这样也能把你抱入怀里。”
希瓦还是沉默，沉默到让我尴尬的地步。
所以我呼喊了她。
“希瓦？”
而她也回应了我。
“霍普……”
声音带着明显的哭腔，没有了泪水的灌溉也让其变得更加嘶哑痛彻心扉。
“孩子……孩子没有了……”
孩子……
“孩子……不能留下来……没有办法啊……”
她仿佛将自己所有的情感宣泄出来，通过声音宣泄出来，因为崩坏而沙哑的声音，因为悲伤而刺痛的声音，因为绝望而窒息的声音，仿佛一双大手扼住了我的喉咙，抓住了我的心脏，阻塞了我的血液，让我良久都无法吐出一个字。
原来……自己的孩子没有了啊……
“对不起……对不起……”
希瓦控制感情的开关终于坏掉了，没有什么选择余裕说出的话语，一遍又一遍地重复着。
我很难想象如此喜欢孩子的她失去了孩子会遭受怎样的痛苦，她又是如何在这段时间内坚持下来。
我所能做的，只能任由她生硬的双手将我紧紧搂入、嵌入皮肤、撕出血痕，让那来自脊梁的痛楚感同身受，将自己的无能当做祭品献上。
即便痛楚疾走于心，即便我的胃里流淌着浓稠污浊的情感，即便身体吱吱作响，心被千刀万剐血流不止，甚至面庞都变得扭曲，我还是忍住向上喷涌而出的情感，封住了喉咙，等到希瓦手中的力道减缓，等到她不断重复的话语停滞。
我才拼尽全力轻声说道。
“没事……你和我还有未来。”
