“别人嘴里的底城究竟什么样？”
“来呀，想看就别彷徨，我总能看到你一个人游荡。”
“来吧，悄悄告诉我，你想去的方向……”
从显示器旁边发出的悠扬音乐中，我的双手在键盘上轻舞飞扬。
不远处的厨房，冬瓜大骨汤的烹饪已经进入了尾声，大量的水汽从电饭煲顶部的透气孔“呲呲呲”冒出来，给这间空荡荡的屋子带来了些许烟火气息。
因为舍不得开抽油烟机，这些氤氲的汤水气息只能一点点在屋子里弥漫，一点点沿着窗户的细缝流向窗外的黑夜。
“今夜别走，许个梦保你难忘。”
“干嘛来这失落地，小姑娘？”
“拉把椅子听我讲，有价有市，今夜不打烊。”
电脑屏幕的右下角码字软件，QQ，微信，还有音乐播放器，排成排，它们哭泣着，不肯入睡。
左边的QQ聊天正不断闪烁着群聊天信息——
【我去漫展看了那个传说中的萝莉编辑，真的可爱】
【图怎么这么模糊】
【哈哈，我只敢远远地拍，原谅我一个社恐，敢去漫展已经很了不得了】
在我逐渐熟悉的小手敲击下，屏幕上的文字开始了有节奏的跳动——
【那些曾经应允过、期待过、没看见、不记得的清秀理想，在痛楚中随足迹凋落】
【我们的余年都会在路上度过】
【来，让我带你回家】
【潘多拉是个邪恶的女巫，明悉了人类最脆弱的渴望……】
我都在写什么……
为什么心情这么乱。
饭都快做好了，某个死神还没来吗？不会是出事了吧？
死神也能出事的吗？
她们那种程度的出事……恐怕我一个普通人也插不上手吧？
“……”
不知为何，今晚码字的时候，我的心情无论如何也平静不下来。
原本早已习惯的“码字切断一切联系”的准则也忘了，全程开着QQ，每当右下角有闪动头像就会点开看看，似乎希望收到什么信息一般。
让人陶醉的冬瓜大骨汤香气中，开着的窗户下方传来了不知道是附近哪个住户的议论声——
“听说白天这边有个租户死了，真可怕。”
“不是吧？真死了？房管亲口说的？”
“嘘……我好不容易打听到的，好像是……晚期了，一直没发现，那天通宵喝酒，肿瘤血管破裂，大出血，医生过来直接盖白布了。”
“他不是天天和那个房管喝酒吗？这个房管要负责吧？”
“所以他们才不敢在群里说啊，估计再有几天那个人的亲戚就该过来闹了，才二十多岁，就这么没了。”
“……”
也不知道过去了多久，厨房的电饭煲发出了“叮”的一声。
最后的冬瓜大骨汤做好了。
我从电脑椅上起身，跳下地，来到厨房，打开电饭煲的盖子。
顿时，一股浓郁的肉香味扑面而来。
先这么放着等温度低一些再装碗吧。
回到电脑前，我将今天要更新的小说单独复制了出来，开始检查错别字和病句。
仔细检查、修改过一遍稿子，我将改好的内容复制到了网站自带的错字检查系统中，又修改了两处病句。
随后，我把二次检查的稿子复制到了一个专门用于纠错的网站上。
【您的VIP已于2022年5月3日18：00到期，是否续费？】
看着网站弹出来的提示，我迟疑了一下，拿出手机扫码。
【收款25元，您已开通秘塔写作猫1个月VIP】
刷新了一遍网站，再次将稿子复制进去，我开始对着网站右边提示的病句错别字敏感词等选项逐一排查小说的各种小毛病。
五分钟后，确认稿子检查得差不多了，我打开蜜瓜包作者后台，输入了小说章节序号和标题，把成稿粘贴了进去，点击“发布新章节”。
蜜瓜包新书第二天，1129点击，52收藏，算是……平稳发展吧。
最后扫了一眼电脑右下角的QQ，我起身来到厨房，踩到小椅子上，拿起屋子里唯一一个用来装汤的大碗，抓了点纸巾，捏着纸将电饭煲里的冬瓜大骨汤倒到了那个大碗里，顺便拿着电饭煲内胆去洗手池洗干净了。
抱着冬瓜大骨汤回到软垫前，把汤碗放到餐桌中间，我擦了擦额头上的汗水。
这样今晚全部的菜就齐了。
可为什么那个死神还是没有出现？
我试了一下两个饭碗还有酸菜秋刀鱼的温度。
刚刚好，可以吃了。
此时我桌面上的食物对于平日的自己来说可谓“满汉全席”。
正中间是一大碗正冒着热气的冬瓜大骨汤，左边是几个月都舍不得做一次的拿手好菜酸菜秋刀鱼，右边是新鲜翠绿的蒜米炒南瓜苗，然后是两碗饭，两个杯子里都装好了菊花茶。
除此以外，在距离这里不远的小桌子上还摆放着刚从冰箱里拿出来，表面滴着冰水的苹果醋，旁边是一次性杯子和用小餐盘装起来的、洗干净的草莓。
我已经有快两年没像这样去招待“客人”了。
主要是我以前工作的时候几乎不会有人来自己租房子的地方，后来改行当了小说作者更没有朋友了。
所以我难得做一次饭招待人就被放了鸽子？
我拿出手机，再次看了一眼上面的时间。
八点多了，已经超过约定的时间了，我平时很少这个时间吃晚饭的。
所以她是临时有事？还是单纯在对我恶作剧？
可恶，最讨厌这样的了，说好了要过来，放鸽子就算了，连一个联系方式都不留。
如果是现实中的一些好朋友什么的，到了时间不见人，他不给我打电话发短信解释，我至少也可以去个电话问情况。
现在像死神这样的……我怎么办？
我又没有她的电话，又不会空间穿梭，这会儿让我怎么找人？
有些郁闷地想着，我将拿到手中的筷子放了下来。
再等她一会儿吧，先码字存稿。
没准一会儿我码字码到一半身后的空间突然就被撕开，然后某个平胸的家伙就会“呼”地一下突然冒出来。
对了，平胸？
想到这个词，我试着站起身，对着空旷的客厅喊道：“喂！我看到你了，快出来吧，再躲那什么缝隙里本来就没有的胸就永远也长不大了！”
“……”
安静。
没有回应。
没有空间裂缝，没有死神，更没有某人那标志性的黑丝大长腿。
都这么喊了也不出来？看来确实临时有事去了。
那我就勉为其难再等你一下好了。
确认了某个家伙不在附近后，我又回到了电脑前，打开了码字软件。
然后我的肚子就发出了“咕咕咕”的叫声。
“最多等她一个小时，就一个小时！”
烦躁地想着，我将双手放到了键盘上。
现在是八点三十五分，到九点半，如果那个性格糟糕的家伙还不来，我就自己把今天做的菜全吃了！
……
