于欢倒不是介意迄今为止的人生里，许多次被人指出自己性格恶劣。他是自由自在，不在意别人风评的类型，独来独往惯了，悠然的度过了自己人生的十七年。
只是最近，时常意识到自己无论在哪儿都有些格格不入，他朋友很少，不喜喧闹，这样的感觉换做从前，都会被他用“出离之心”来完美的劝慰自己。但如今不同，因为他准确的感受到了“孤独感”。
自己可能真的有些古怪吧。
他作出结论，试图泰然接受时，是他十七岁伊始，高三分班结束，开学的第二周。
倒不是学业上出了什么问题，只是为了稳重的迎接高考，乐队的大家商量后决定，暂停一切乐队事务，等到考试结束之后再开始活动。
八月份的末尾，燥热的夏季夜晚，于欢的乐队在市中心商业楼十七楼的小房间里做了终演。据说那夜为了这个band买票的人数险些达到三位数。
那天夜里于欢弹着吉他从台上踩滑摔了一跤，主唱老邱唱到最后也哽咽起来。并非出色的演出，但涵盖了许多意义。于欢他们一行人高一因为兴趣从社团里凑在一起，一直到如今能进行商演，其中辛酸苦楚，欢笑泪水，那一夜唱到声嘶力竭，怕是也唱不尽吧。
那夜过后，于欢把吉他交给萧妈，算是彻底封印了自己的音乐。
而也就是从那一刻起，感到了前所未有的寂寞。他想起大家汗流浃背的在音乐教室排练的事，想起那些抱着吉他睡的夜晚，也真的想那种为了某事狂热的感觉。
他觉得自己一定缺失了什么，或者说，他失去了“掩盖缺失”的东西。
等他从音乐狂热当中走出来，把头发染回黑色，正常的穿着校服，背着双肩包老实回学校上课时。异常感格外强烈，仿佛整个世界都不真切，恍若一场大梦。
那天周六，下午放学后，小组成员商量着出校聚餐，大家在校外吃了饭，一行七人顺着马路晃晃悠悠的走，始终无法确定接下来去哪儿。
于欢提议的去公园。
许是没人去过山下的公园，不知那里蚊虫肆虐，怀抱童心，大家好歹都同意了。就逛到山下公园去了。
公园依山傍水，湖上架起交错的长桥，夜晚有灯亮起，桥上有椅子，坐上去是很舒服。
大家围坐在一起，懒散的聊着天，玩起了游戏。于欢坐在车嘉怡旁边，她不是很提得起兴趣的样子，玩游戏也漫不经心的。
游戏空隙时，于欢搭话道，“被蚊子咬了？”
“啊？”车嘉怡奇道。
“你好像不太开心。”
“啊，还好吧，总觉得有些无聊。”
于欢笑起来，审视了一下周围。行人们很少逗留，灯光顺着桥身一直延伸出去，远方是漆黑的树林，周身一片宁静，而木质的椅子缝中，甚至能窥视到下方的湖水，平静的反射着桥身的彩光。
“嗯，公园没什么玩的。”于欢道。
“你想啊。”车嘉怡转过身来，伸出手指，认真的说，“小组活动，大家出来玩，应该是去唱歌打电动什么的才正常吧，我们居然来公园。”
原来她挺期待的啊，于欢意识到。
后来玩“做过没做过”。
组长介绍时，说的很认真：“所有人都必须说真话，必须诚实。例句是【我从来没xxx过】，第一人说完后，如果别人做过xxx，那么他就中招了，伸出一颗手指。中招的人再来说【我从没xxx过】，然后谁xxx过，谁又伸出手指，然后来说这句话。谁先完整的伸出一只手掌，谁是输家，来接受惩罚。”
大家处了一年，下限都丢了，玩个游戏都能玩出花样。组里四个女生三个男生，分为两派，互相攻击。奈何女生人多，输家多出在男生这边。
后来阵营划分明确之后，男生们纷纷说起“我从没穿过高跟鞋”之类的话，女生们也机智的反击“我从没去网吧打过游戏”等。
虽然偶有误伤队友，但多是阵营之间的较量，大家斗智斗勇，玩的不亦乐乎。直到后来，有人说道，“我从来没有喜欢过我们这个组里的人。”
一片凝重，沉寂扩散开来。
包括车嘉怡在内，三人摊开了指头。
如果那个时候，能开玩笑一般怪叫起来，在轻松的氛围里打趣的问明白是怎么一回事就好了。可是于欢不知所措，愣在当场，他明白发生了什么，但他不清楚这到底意味着什么。
而大家都没有深究的意图，沉稳的接着下一轮。
只可惜，游戏便这样玩不下去了，大家多少有些心不在焉。
但如何发问？摊开手指的三人，又各自怀抱着什么样心绪，有着怎样的想法，无可得知。明明发生了这样的事情，但是意外的，组内的大家，默契的忽略了它。
于欢对此无所作为，大家那天夜里就散了。于欢自己打车回家，对于他们的后续并不清楚。但回家躺在床上后，他却思绪万千。
可能是当时欢愉的气氛太过轻松，也可能这样独特的形式坦白心迹也并不坏，总之，组内有三人，进行了谁也不明白，谁也接受不了的独特“表白”。
大家和睦安逸的氛围，会不会因此产生影响呢？
深思熟虑后，于欢产生了如是想法。
他没有想到自己会不会已经被谁当成了目标，也不去期待恋爱故事的发生，他很冷漠，他想的也很深远。他预感到，以后的小组关系，恐怕会出现问题了。
可他的理智很有道理，第二日，组内的大家的确很尴尬。日后，这个小圈子开始出现各种各样的问题，失去了它本该有的样子，于欢失去了“容身之所”。
所以，于欢的焦躁更甚，他不知道如何维护一段关系，更别说是去照顾一个圈子了。他厌恶着无可作为的自己，觉得高三的日子，稍微有些难过了。
就在于欢这段买了五三完全做不动的低潮期里，他收到了一条QQ消息。
“萧于欢：
许久不见，疏于问候，十分抱歉。
连续三日阴雨，让人忘了如今是盛夏。听说高三生不用手机，不知道你还能收到我的信息吗（笑）。五年前埋下的罐子，终于到了取出来的时日。还记得吗？
有空的话，近日一起去取吧。
张于欣”
傻瓜，要写这么正式的话，干嘛不发邮件啊。
于欢如是想到。
