黄昏降临，归家的马车行驶在宽阔大道上，来来往往的行人渐渐少了起来，葛黛薇走在路边，避开高大的马车。偶尔见到有尊贵的女士牵着天真小孩的手，漫步走过。她有些歆羡，不禁想起进入理查德森宅邸之前的日子。
直至今天，葛黛薇只记得她六岁前都和母亲生活在一幢陈旧的疗养院里，疗养院位于S区郊外，里面住着从市中心来的病人，贫穷的，富裕的，只要缴纳足够的费用，不论阶级和背景，都可以住进去。
葛黛薇和母亲生活在顶楼最尽头的房间里，房间里的陈设很单调，蓝白色的装潢，蓝色的被单，白色的桌椅，窗户上装了白色的护栏，外面有一棵高大的乔木。疗养院里规定不准喧哗，但是因为有葛黛薇等几个小孩，偶尔会有副院长的咆哮之声。
想到自己童年的伙伴，葛黛薇心里涌起黄昏般遥远而寂静的感受，表情刹那之间变得很柔软。
他们在一起躲迷藏，一起在院子里种树，偷偷溜进厨房给肚子加餐，还会给偶尔跑进来的野猫喂食，虽然知道下一次再也见不到它了。那时的葛黛薇还是个喜欢大笑的女孩，一头金色的头发编成长长的辫子垂在身后，绿色的眼睛让人想起一个走丢的梦境。她经常被凶巴巴的副院长批评，有时候因为打碎花瓶吵到了老爷爷而不许吃饭，坎蒂丝心疼女儿，就把自己的食物留下来给葛黛薇。
离开疗养院是很突然的事情，那是一个冬日的早晨。她刚刚从睡梦中醒来，却发现母亲没有在身边，便下床推开门准备去花园里找，坎蒂丝很喜欢在花园里散心。
走廊里，她第一次看见了自己的父亲，银色的头发在阳光中熠熠生辉，蓝色的眼睛，脸上带着淡淡的忧伤面对正在哭泣的坎蒂丝。坎蒂丝看见她出来了，连忙擦掉眼泪，忽然笑着走过来说：“你看，是爸爸。”
爸爸。
真是陌生的词语啊。
在疗养院，多少孩子都只有爸爸或是妈妈，葛黛薇也不例外。突然之间她就是例外了。
凶巴巴的副院长见到了阿诺德也换上了讨好的笑容，平时喜欢跟葛黛薇玩的小孩走离得远远地，躲在大人背后看着坎蒂丝收拾行李，牵着葛黛薇的手走出疗养院平时都封闭的大门，上了阿诺德的马车。
葛黛薇一路上都没有说话，她只是拼命朝车窗伸出头去，猛烈的大风把她的头发吹散，在空中乱舞，她拼命地想最后看一眼她的好朋友们，她熟悉的陈旧建筑，甚至是她平日里最不喜欢的副院长，可是他们全部都越来越远，她的心里有预感，她再也回不到这里了。
想到这里，葛黛薇抬头看了看天空，发现天空中已经铺上了一层橙色的晚霞，延伸到天边，玻璃窗反射谎言的光。她再一次回头，没有看见熟悉的身影，却大步向前走去。
她要去看看那座疗养院，葛黛薇突然就下定了决心。
她想找回熟悉的记忆，找回熟悉的自己，找回熟悉的母亲，把父亲忘记，把理查德森忘记。
她明明记得，在疗养院时，母亲是那么温柔，那么脆弱，但是只要一看到她的笑容就会摆脱所有烦恼，虽然她那时不知道母亲有什么烦恼，但直觉告诉她，那一定和她从未见过面的父亲有关。
在离开疗养院时，她在带着对过去不舍的悲伤中，内心深处，她其实在期待着一个美好的未来，期待母亲因为父亲的到来而重现笑容，而她可以扫光心底暗藏的担忧，真正无忧无虑。
可是到理查德森宅邸的当天，她就知道她期待的未来根本不可能有。一进理查德森的大门，她看见一个有些阴沉的夫人，两个彬彬有礼但是眼底有厌恶的小孩，父亲一路上脸上都挂有的笑容顿时烟消云散。
那是一段噩梦。梦里母亲变得越来越神经质，总是生活在尤娜夫人的家族威胁之中，总是逼迫她读书，不许她犯任何一点错误，严厉的时候，还打她的手心。她不生气，她知道母亲是为了她好，为了她有理查德森家族的风范而不至于被人耻笑。很久之后，她才突然意识到，或许母亲已经做好了回到理查德森家族的打算，不然，她们本可以在疗养院安度一生。
而父亲，总是惩罚她，因为尤娜夫人说她做错了事，例如，没有彬彬有礼地向她问好，没有把头发梳理整齐。父亲把她关在杂物间里，命令女仆用棍子打她的背脊，小腿。她一生都记得女仆的眼神，恨不得把她置之死地似的，那是为了尤娜夫人的尊严。
她很久都不明白回到理查德森家族的意义，直到那一年父亲和美第奇家主同时逝去，美第奇的一支黄金阶部队攻进理查德森大宅邸，当时宅邸里所有的高阶人员都去支援家主，家中仅有一支白银部队，手无寸铁之力的女仆，还有埃达和埃布伦，坎蒂丝以及葛黛薇。
那天，葛黛薇被坎蒂丝紧紧抱在怀里，躲在平时居住的阁楼中，耳边却一直听到刀剑相接声，锁链的声音，尖叫声，埃达和埃布伦和女仆躲在自己的房间里。葛黛薇听到埃达的尖叫声，想去救她，却被坎蒂丝死死地抱住。
葛黛薇听到把头埋在她肩窝里的坎蒂丝喃喃道：“葛黛薇，不要出去，你是妈妈最后的支柱了。”她感受到坎蒂丝炽热的泪水滴在自己的皮肤上，灼热地让她感到无尽的绝望。
她突然安静下来，从那时起，她为了成为别人的支柱活着。
