宋梓沫收起伞，推门走进那间名为“茉莉”的咖啡店，缓缓呼出一口寒气。咖啡屋里的温度要比室外高上些许，带着令人困倦的暖意。可空气间那股独属于咖啡的浓香却又将这股困意驱散了。
她一眼便望见了顾涵的身影。
少女乌黑的长发松松地半扎着，独自坐在靠落地窗边缘的卡座里，精致的小脸略有些紧绷，面前的咖啡杯中热气袅袅升起。她低垂着眼眸，视线落在手机屏幕上，墨玉般剔透的杏眼却有些失焦，显然心思并不在此。
她左手的指尖无意识地轻敲桌面，仿佛在敲击着无形的键盘。
宋梓沫抿唇笑了笑。
她知道这是顾涵最钟爱的位置。靠落地窗边缘的卡座，不显眼，足以避开旁人视线，却能将窗外的熙攘人间悄然收进眼底。每一次来这间咖啡店，顾涵都会牢牢地占据着那个位置，仿若小猫咪守卫着自己的纸箱子那般。
就像孤单的孩子，总爱蜷在阁楼的阴影里，悄悄望着楼下往来如梭的大人，带着一点神秘感，些许不为人所知晓的得意，以及俯瞰芸芸众生的骄傲。
在那个小小的封闭世界里，她就是唯一的君王。
宋梓沫在前台点了一杯焦糖牛奶，随后走到顾涵对面坐下。
顾涵的眼眸倏然地亮了。她迅速收起手机，停下轻敲的手指，脸上绽开惊喜的笑容。她打量着宋梓沫，不多时，笑容里又升起些许担忧的神色。
“外面雨下得很大吧？”她看起来有些局促，小脸上显露出几分歉意，“抱歉，我不该选这个时间点的。”
“没事，毛毛雨罢了。”宋梓沫微笑着摇了摇头，“而且雨天也很有氛围感，不是么，我的作家小姐？我记得你很喜欢写雨里发生的故事。”
“可是你的肩膀都湿了。”顾涵指了指宋梓沫的左肩，眸子里透着担忧。
宋梓沫微微一愣，她侧过脑袋望去，发现不知何时她左半边肩膀已经湿了一片，沾着雨水的冲锋衣在昏暗的环境里泛着冷光。
大概是刚才送榕兰上车时淋到的。
还真不能小看作家的观察能力啊。
宋梓沫不动声色地抽出纸巾，轻轻擦拭肩上的水渍，随即抬起那双猩红的眼瞳，自然地转移了话题：
“没事，这衣服防水。你呢？路上没淋着吧？”
“没有，我开车过来的。你看，衣服都干着呢。”顾涵特意抬起她那干燥的米白色衣袖，在宋梓沫的面前展示了一下。
这时宋梓沫才注意到，今天顾涵穿的是一件米白色的麻花纹理针织开衫，内搭黑色薄款针织上衣，戴着简单的银色项链，这身装束衬得她气质格外温婉柔和。
这套衣服应该是新近买的，她从前还没见过。
白毛团子左手托腮，侧着脑袋，眉眼弯弯：
“这身挺好看的，特别适合你呢。”
她知道顾涵很需要这样的肯定。
“嘿嘿，我的眼光不错吧？”顾涵笑着，受到宋梓沫表扬的她，眉眼间展露出些许藏匿不住的得意，“要不要也给你买一件？那家店最近在打折呢。”
“不要啦，我不适合这种款式呢。”宋梓沫摇摇头，拒绝了。
顾涵眼中的光彩微微暗了暗，但很快，她想起了什么，将面前的白瓷杯向着宋梓沫的方向推去：
“对了，先喝点这个暖暖身子吧。”
宋梓沫瞥了一眼杯中的咖啡，拉花虽未散，但杯壁上已经悬着细小的浮沫。
显然顾涵已经喝过了。
她不着痕迹地将面前的咖啡杯推回一些，抬起头时，笑容依然温和：
“不用啦，我喝不惯苦的。刚才已经要了份牛奶，应该很快就送过来啦。倒是你，晚上别老喝咖啡，总是熬夜对身体不好。”
顾涵略有些失望地看了眼咖啡杯，嘴角却微微勾起，宋梓沫的关心让她心里有些暖暖的，她看着宋梓沫，轻轻说道：
“没办法嘛，晚上要码字的，我也就凌晨的时候有灵感。”
这时，服务员将焦糖牛奶端了过来，放在宋梓沫的面前。棕褐色的奶液在白瓷杯里轻微晃动，带着牛乳特有的甜香，很是诱人。
宋梓沫尝了一口，惬意地眯起眼眸。
是她最喜欢的甜味，裹着细腻的醇香，很久没有体验到了。
从前为了给社恐的顾涵小姐一种陪伴感，她就连饮品都点的是相同的咖啡。但她其实从来都不爱喝这种苦味的饮品，更厌恶夜晚喝咖啡导致的失眠。
“还是早点睡吧，熬夜码字会长黑眼圈的。”宋梓沫放下白瓷杯，劝道，“你昨晚又是凌晨两点多才更新呢。”
闻言，顾涵佯装严肃的神色，指尖笃笃地敲着桌面：
“老实交代，你昨晚是不是也熬到那时候了？恶人先告状哦！”
话没说完，她自己先憋不住笑意，噗嗤一声笑了起来。
宋梓沫狡黠地吐了吐舌头，没有多做解释。
其实她昨晚睡得很早，只是在阅读软件上看到了更新时间。但正是这般朦胧且暧昧的发言，能够让熬夜工作的顾涵心间悄然生出一丝安稳，仿佛在这深沉的夜色里，城市另一端始终有人醒着，在安静地等待着她。
“好吧好吧，下回我尽量早点更新，不熬夜。”顾涵举起手作投降状，“不过你要答应我，别熬夜。”
“好哦。”
宋梓沫认真地答应着，又抿了一口牛奶，丝丝缕缕的暖意从胃中蔓延开来。她想了想，轻声提醒道：
“对了，最近天气有些转凉，你还是要记得保暖啊。”
顾涵点点头，眼里满是关切：
“你也是啊，听说最近流感又开始流行了，保护好自己最重要。”
两人相视一笑。
接着两个人就开始漫无目的地聊了起来，从最新款的裙子聊到了最近更新的番剧，以及这段时间互联网上流行的新梗。
大多数时候，是由宋梓沫引导着话题的走向，顾涵便顺着她递来的话头，一路说开去。偶尔，顾涵的兴致来了，就会一连串说不少东西，那双好看的眸子因兴奋而变得闪闪发亮。每到这时，宋梓沫总会恰到好处地应和，稳稳托住顾涵的思绪，不让她的话落到地上。
顾涵的思路很跳脱，只消三两句话的功夫，便从一个点弹到另一个毫不相干的点，好在宋梓沫也是互联网上的常客，总能接上她的话。雨夜里的时光，在这有一搭没一搭的闲谈里，也变得美好而悠长。
直到所有话题都聊完后，两人才陷入了一阵沉寂。
许久，宋梓沫喝尽最后一口牛奶，下定决心，缓缓开口道：
“顾涵，接下来这段时间，我可能没办法和你经常见面了，如果没有回微信也请见谅。接下来的日子会比较忙。我......呃，可能会出去找一份工作，或是去远一点的地方看看，老是待在家里也不太合适。”
冠冕堂皇的话语，轻描淡写地谈论着梦与理想，却冷硬地拒绝当下。
顾涵的脸色一僵，笑容凝滞在了脸上，原本略显红润的脸色变成令人怜惜的苍白，长长的睫毛颤抖着，带着浓浓的不可置信与惶恐。
她不太敢去相信这一切，可是宋梓沫的声音又是那么清晰。
此刻的少女，看起来像是要碎掉似的。
“不过，我们还会是好朋友的。”宋梓沫有些平静地看着顾涵不安的眼眸，“如果有什么紧急的事情，你直接微信找我就好了。”
她的声音里透出一种刻意的疏离，像窗外淅淅沥沥的雨，凉意无声蔓延。
看着顾涵失措的神情，宋梓沫心中一软，却仍坚持说完了告别的话。
她害怕若是再犹豫，就会真的陷进去。宋梓沫恐惧着心动，更恐惧心动时的自己。从过往的记忆来看，这般擅自的心动最终都只会面对分别时的苦痛，她已经被遗忘过太多次了。
假如情感的死亡必然带来痛苦，那就不要让它开始好了。就这般萍水相逢地相拥与别离，于转瞬即逝的间隙交换彼此的温存，就是最好的选择。
和宋梓沫预想中的一样，社恐的顾涵并不会在众目睽睽之下大吵大闹，克制而内敛的性格是顾涵的底色。这位文静的少女只是沉默地坐在原处，像一座苍白的雕像。
眼见顾涵不再言语，宋梓沫假模假样地抬起手机看了眼时间，起身，告别：
“我待会还有事情，就先走啦——你应该有带伞吧？如果没有，我这把留给你好了。”
“不用，我带了。”沉默了许久，顾涵才轻轻出声，“你忘了吗？我是开车过来的。”
她低着头，肩膀微微发颤，捏着咖啡杯把手的指尖泛了白，声音轻得几乎被窗外零碎的雨声吞没：
“梓沫，所以我们以后......就只是朋友了吗？”
宋梓沫顿了顿。
“嗯。”她听见自己这样回答，“我们会是一辈子的好朋友。”
说完，她转身推门出去，撑起伞，走入雨幕深处。
窗外，风雨正浓。
