“……在金城战役中，我志愿军歼敌5.3万余人，大大挫败了李承晚集团的野心，有力配合了停战谈判……在美军看来，韩军已经没有利用价值，对于整场战役保持作壁上观的态度……”
车载广播里主持人正在讲述历史，司机老陈来回打着方向盘，小轿车驶向了一条小路。他看了看后面坐着的年轻男子，正眉头紧锁，双手紧握手机打字。
“李先生，你确定要走这条路吗？”
“对对对。”年轻男子按下车窗，伸头往外看，一块生锈的广告牌掉在地上，中间的“Inu Para”几个英文还能识别。
“看你一路上一直在聊天，是在谈生意还是感情？”
“我是个作家，最近有很多约稿的人。”
“真羡慕你们，不用风吹日晒就能赚很多钱。”
“唉，都是这山望着那山高。作家真正实现财富自由的没有几个。”李姓男子把手机收进衣服里，指了指前方右手边：“陈师傅，就在那边停车吧。”
“那边？距离镇子还有点距离，你确定要在那里下车吗？”男子指的位置是一座废弃铁门，里面长满了杂草。
“我要去采风，没关系的。”
“好吧。”作为高级专享司机，老陈只好照做。
小轿车很快在废弃铁门口停下，这座上世纪建成的铁门已经布满锈迹，一前一后向两侧撇开。大院里的杂草跟小孩差不多高，可以见到几座老旧的红砖房，残垣断壁下显得有些苍凉。
在这里过夜可不是个好主意，老陈把车横过来，降下车窗问道：“小李，你确定在这里等？”
“我朋友会来的。陈师傅，这单就在这里结束好了。”
“好。有什么问题打我电话。”老陈想了想又问道：“小李，你有没有笔名？我听说作家都有笔名。”
“雩南，我喜欢别人叫我李雩南。”
“yu？那个yu？”
李姓男子在手机上打出一个“雩”字，呈到老陈眼前，他盯着看了半天，不解地说道：“好像云南的云，我刚才似乎听到过这个名字。我儿子也喜欢写作，回头想请教你关于这方面的东西。”
“没问题。笔名正因为不常见才会容易记住。我先走了，谢谢你送我。”
“好。注意安全！”
李姓男子目送着轿车消失在视野里，才转身走向铁门里，同时掏出手机地图核对方位：“比起李大海这个名字，李雩南明显霸气多了，哼哼哼哼。接下来应该是往这边走，那帮人只知道我会在这里下车，却不知道我到底要去哪，哈哈哈哈哈……”
李雩南得意地笑了起来，院子并不大，在草丛里走了没多远，他看到砖墙上空出一段缺口，便跨了过去。围墙外是一条陡峭的小路，下面可见沿着道路布置的平房，一定有可以吃饭和住宿的地方。
“轰！”
天公不作美，短短几分钟，原本晴朗的天空突然降下倾盆大雨，李雩南跌跌撞撞地跑向下面。然而扫兴的是，街两边的店铺都关着门，雨水无情地击打着脸部，李雩南好不容易从包里抽出折叠伞，一按开关，砰，伞身像炮弹飞了出去，成功完成发射。
“妈的卧槽！”李雩南破口骂道，在雨幕中看到一抹灯光，正是来自拐角的店铺。管不了那么多了，他拔腿就跑向街道对面。
一家小商铺坐落在拐角处，卷帘门半开着，灯光就是从那里射出来的。李雩南等不及和老板打个招呼，直接掀开卷帘门钻了进去。店铺的面积中规中矩，目测店面就60平方米，总共摆放着十张左右的桌子，所有桌子上都摆放着凳子，看样子是要关门了。不远处就是柜台，后面的储物柜空无一物，堆满了灰尘。
李雩南找了个空桌子，随手搬了个凳子坐下，对着柜台喊道：“老板，有人吗？喂？”
“谁在叫我？”一个身材肥硕的中年人从柜子后面跳了起来，揉着眼睛喊道：“都什么时候了，怎么还有人来？”
“你还做不做生意了？”
“唉，好吧，本来小店今天就关门大吉了，食材什么都没了，只有些边角料。”老板伸了个懒腰说道。
“你在睡觉？”
“那当然了，为了收拾这地方累了半死，才在地上躺一会。”
怪不得刚才进来时老板一点反应都没有，看来是睡死过去了。李雩南发现这店里只有两个人，便问道：“老板，其他人呢？”
“都回家了。生意不好做啊。”
“好吧。你还有什么吃的？随便什么都行。”
“我去厨房看看，应该还有点面条。马上就好。”
老板一扭一扭地走向后厨，李雩南开始打量起这家小餐馆。也许是位置过于偏僻，墙壁上很多地方都掉漆了，周围的桌椅磨损程度很严重，伸手随便一摸就能摸到木茬子。柜台旁边放着一台老式彩电，李雩南已经很久没有见过这种大屁股电视了。柜台上没有遥控器，李雩南在电源键上按了一下，屏幕咚的一声亮起。“呼呼呼”，电视上充斥着雪花片，李雩南不停地按着下方选择键，一连换了十几个频道后，总算在20号台听到清晰的声音。
“……沙漠风暴行动中，美军以死亡286人的代价换来了战争胜利。近日H·W·布什总统签署了停火协议，并开始着手撤军计划……”电视声音总是断断续续的，偶尔有几张不那么模糊的画面出现，能看到右上角TV字样的图标。
“不好意思，材料就剩这么点了。”老板端着面条和咸菜从厨房走了出来，当他看到李雩南在捣鼓电视时，便打趣道：“这破地方收不到什么信号的。”
“是嘛。没想到你们还用这种电视机。”
李雩南关掉电视坐下，面条的香气瞬间让味蕾跳动起来。他拿起筷子，挑起一把放进嘴里，刺溜一下，那味道香得眉毛都掉了。很久没有人再给李雩南做过面条，细品之下，这股味道还特别熟悉。
“味道如何？”老板放了点花椒在碗里。
“我想起了我的奶奶，可惜她离开我很久了。”
“这么说你们感情很好。”
“那当然，奶奶是唯一一个欣赏我才华的人。”李雩南风卷残云般消灭了面条，又端起碗喝了个精光，没有牛肉等高档配料，这碗面居然有滋有味。吃碗面，他看到碟子里放着两块杨梅，便拿起一颗吃着，味道酸酸甜甜。
吃着吃着，李雩南感觉到了有点奇怪，便问老板：“老板，你怎么知道我喜欢在餐后吃杨梅？”
“我随手拿的。”
“哦。”
“看你的装束，你是作家吧？”
“算是。你为什么这么问？”
“我的店生意不多，但来的人各种各样都有。听说当作家很赚钱，看你的鞋子也不是一般款式。”老板的一双小眼睛看着李雩南。
“就得看老板的脸色了，写的东西要是老板不喜欢，一分钱也得不到。有时候同行还会买水军打压你，日子不见得好过。”李雩南耸了耸肩膀。
“我听过有作协这种东西，你没加入过吗？”
“别提了，之前我们省作协主席因为收黑钱被抓了。”李雩南毫不客气地说道：“那些有了编制的很容易就膨胀，所以有点能力的都自己找同好，没能力的，像我这样的干脆单干，谁也不欠谁。”
“这倒也是。”老板深感佩服。
“老板，坡上面有个废弃的大院，也不像是工厂，你知道是干什么的吗？”
“以前是专门收留退役军犬的基地，后来因为一场大火全军覆没，实在太惨了。”老板使劲摇着头。
“退役军犬？”
“对啊。那些从警察和军队里退下来的功勋犬，只有少数会被当年的训导员领养，剩下的无处可去。”
“不能给个人领养吗？”
“以前没有这种条例，而且这些犬只性格不适合一般人养。”
“唉，真是可惜。”
“我先去洗碗了，你在这里休息下吧。”
老板端起空碗走向厨房，李雩南突然感到一阵阵困意袭来，这附近没有什么能躺的地方，外面的大雨依然在下，一时半会是走不了了。他来到厨房门口，掀开布帘子喊道：“老板，你有靠垫什么的吗？我想趴一会。”
“我收在电视机旁边的柜子里了。”
“好的。”
李雩南在电视机下面找了找，拉开一个柜子，随便抽了一个垫子出来。这东西看上去也很老了，表面有三个被烫过的洞。翻过垫子，正面刺绣着一只小狗的图案。李雩南忽然想起来，很久以前家里面也买过几个这种垫子，因为他喜欢狗，所以专挑有狗图案的。
“也不至于这么穷吧？垫子都换不起？”
李雩南回到座位上，把垫子放好，背包夹在**，这样别人一动包就能首先发现。他把脑袋往垫子上一靠，很快就进入了梦想……
