天宫13号，作为经历过太空大战的功勋空间站，对于我国航天与国防有着特殊意义。退役后，天宫13号对外开放，作为旅游景点供游客参观，深受全国人民的喜爱。
2147年，天宫13号的空间寿命将耗尽，考虑网友投票，同时也为了庆祝国庆，国家航天局决定将天宫13号大气层内整体软着陆进行回收。之后将专门为它修建一座航天博物馆供人们参观。
我，陈舒恩，有幸参与了这个光荣的任务。
7月17日，我来到漠河航天发射场。作为一个主要承担民营观光小火箭发射任务的小发射场，漠河发射场规模要比文昌、三沙这些小很多，人也很少，而且还多是AI人。不过这个小发射场的特色是极光观光，乘坐火箭穿越极光想想就觉得壮观。
但这次我是没希望看到了。
我的任务是乘坐货运飞船为天宫13号回家前送最后一次补给，要往南飞。
货运飞船上一般是不用人在上边看着的，但这次主要是为了另一个任务——护送记者。
天宫13号的回收是全国人民都关注的大事，自然要全程直播。虽然人工智能已经十分成熟，送一个完全没受过任何相关训练的人上天易如反掌，但根据有关规定，涉军项目必须要有相关人员陪同。同时也考虑到我们航天局让人家记者一个人上天，这听起来也不怎么厚道。
我在有关工作人员的引导下进行发射前的准备和检查工作，一切都在有序进行。
负责引导我体检的是一位十分甜美可爱的AI妹子。我家境一般，上军校前从没出过老家的十八线县城，这些高端AI与儿时的我就是不同世界的东西，只在网上见过。到部队后见到的AI人倒是多了，但基本都是威猛实用的军用型，与这种注重外表与人机工效设计的民用型近距离接触，这好像还是我二十多年来头一回。这柔软纤细的手指的触感确实要比我们宿舍那俩下手没轻没重的“铁”憨憨强多了。
“哎呀妈呀大兄弟，别老瞅我，瞅这儿，再瞅我这铁疙瘩都把你当斜视喽。”，AI妹子敲敲屏幕，嘟着嘴，看起来超凶。
“哦，抱歉。”
“大兄弟，不是我埋汰你，你这身板，真滴不咋滴，光上去溜达溜达还行，但要进军用空间站，不够格，跟各项规定差老远了。咋轮到你上去的？镀金去？虽然不打仗几十年了，你这种关系户连天宫13号都去插，这也忒……忒那个啥了。”
“不是，我就是去送货的，不常驻。还有，天宫13号要回地面了，你不知道吗。”
“回地面儿？咋滴回？那么大一铁疙瘩下来当炸弹砸谁啊？”AI妹子看起来不咋滴信。
“你不看新闻吗？这都火了好几个月了。天宫十三号的空间寿命快到了，我们计划发射分五次分别发射减速器、滑翔器、着陆器等十六个模块，把天宫13号整体回收，把近千吨级的老式航天器整体软着陆到地面，这还是历史首次。”
“天宫13号都要退了吗。”
“这事挺出名的，你一个AI都不知道吗，不应该啊。”
“咱信息权限不够，外头的事儿咱不咋滴清楚。咱对外头的了解渠道基本就靠跟你们唠嗑，这点把咱整的倒挺仿生的，就是仿滴忒复古了，都仿成旧社会劳动妇女了。”（笑）
“可惜这年头稀罕上天的人越来越少，这俩月还正好是旅游淡季，得到我这儿体检的一个人也没见着。要是你不来，这么大滴事我都不知道得等到啥时候才知道。”
“这么说干你这行的真不容易。”
“唉，能咋整，就那么熬呗，谁容易？不过话说回来，这么大滴个事儿，就大兄弟你这身板上去应付的了不？”
“我的活没什么技术难度，跟你说的躺着上天差不多。难的是后边发射的那几批。因为要展览，所以要尽可能地减少天宫13号再入大气层时的摩擦。先要减速降轨道，到达稠密大气层临界处，要整体加装减速板，隔热瓦，这一步窗口小，对接多且复杂，是难点之一；接下来是大气层内波浪滑翔减速，这一步更加复杂……呃，抱歉，一说到我专业相关的，就不自觉就说了一大堆枯燥的话，很无趣吧？”
“没有，没有，你说的那些咱觉得挺好玩的。好了大兄弟，弄完了。去里边等着吧。以后有空再来这儿玩，咱俩接着唠。”
检查完毕，沿着狭窄的通道向无菌休息室走去，出发前我们要在那住一晚，做最后调整。
在路上，我脑海里还是想着和那AI的谈话。仔细想想，除了母亲和妹妹，这二十多年好像都没和其他异性好好说上几句话，尤其是年轻漂亮的女孩，那个AI还是头一个。不知道下一次又要等到什么时候。
这样想着不知不觉已经到了走廊尽头，我进入休息室。
这里的休息室很小很简陋，只有一面电子墨水显示屏，一张床，两个大储物柜。不用说三沙那些大发射场，就是太原和汉中这些二线发射场的休息室和这里比起来，都简直是五星级酒店。
我打开储物柜，拿出给我们特制的航天食品，坐到床上吃了起来。
这些食物主要是为了减少没有受过训练的普通人在发射时的痛苦设计的。比如特制的压缩饼干和琼脂快，可以让你过载时胃里好受些，同时还可有效避免呕吐。还有小分子团水，可有效提升水循环中水的利用效率，减少排泄……
但味道就普遍不咋滴了。这估计也是这小发射场越来越冷清的原因之一。
但我想这并不是员工不思进取的原因，更多的是出于无奈。
作为由老式反导基地改装过来的小发射场，其出身就给了它很多限制。
作为主要防范从北方袭来的弹道导弹的反导基地，其纬度比普通发射场要高很多。因为纬度过高，一般的民营货运飞船基本不会考虑这里，所以只能考虑利用自身高纬特点发展旅游业务。
但因为军用，发射场主体大部分位于地下，而且大部分空间都极其狭窄。这很难吸引游客。同时，因封闭狭小的工作环境，很少有人愿意在这长期工作。又因为游客很少，这里也基本不可能买足够的高质量AI人。所以这里很难给游客提供优质的服务，这又进一步促进游客减少，如此恶性循环。只能在一些边细枝末节处尽量减少开支，比如我现在吃的廉价航天食品。
我又何尝不是如此。
我出生在十八线小城，没关系没背景更没钱。只能靠自己努力学习，但基础教育资源就已经十分匮乏了，更不用说钢琴那些素质教育的兴趣爱好了，那是另一个世界的人的东西。所以只能埋头苦读。这不是一般的苦。
别人已经在AI陪伴下加强记忆知识点时，我只能靠自己一个人死记硬背。别人已经在各路老师指导下参加各种竞赛拿推免、拿加分时，他们那些花里胡哨的竞赛我甚至听都没听过，只能自己埋头刷题……我比别人付出了多得多的努力，我没时间打游戏，没时间娱乐，没时间谈恋爱……结果最后和人家成绩一样，但人家的青春前面几样一样不少，要比我的精彩的多。但这只是开始，高考后这些会越来越多，多到你逐渐习以为常。
我很庆幸自己当初选择了军校。因为环境的差异，我已经与同龄人有了很大的脱节。游戏，篮球，电影……这些他们津津乐道的兴趣爱好我完全跟不上，根本找不着共同语言。
去军校就不用担心这些。虽然单调些，但与同学同学习，共训练，军校的生活把我们凝聚成一个集体，让在这繁华的世界中迷茫中的我有了归属感。
最重要的是在这里努力会得到应有的回报。至少要比其他地方多得多。这里是我这种没关系，没背景还不会说话只会埋头苦干的人的最优解。而今天，我靠我的努力光荣地参与了这一历史性的任务。
希望明天一切顺利。
7月18日，凌晨4：00。我按时进入飞船准备。按照既定程序检查仪表、设备，一切正常。之后就是等发射窗口的到来，等待发射指令。
但是这趟飞船的主角——记者却迟迟没有到来。现在是6：32，距离发射窗口已经只剩17分钟左右。这可是严重违反相关规定的。即使是民营飞船，这时候都可以要求拒载的。
还剩15分钟，我按操作手册要求关舱门，但指挥中心未批准。
这令我十分恼火。虽然按现在的技术水平，战时完全可以在发射窗口前就用不到一分钟完成登船、关门、发射等这一系列操作。但这记者无视规定这么放肆地迟到实在是太不像话了。一会让我见到他，我一定要把他狠狠地批评一顿。
还剩5分钟，这时记者总算来了。那人在工作人员带领下匆匆过来，这么晚，估计身份核验都来不及做了，直接登上飞船，在工作人员和我帮助下在座位上固定好。之后工作人员便赶忙离开，关闭舱门。此时距离发射窗口还有4分钟。
“呼——，十分抱歉让你久等了。”那记者把头盔摘下，是一个蛮好看的短发妹子。
“你怎么把头盔摘下来了？”
“这套衣服太热了，我摘下来透透气。”
“快戴上，还有不到四分钟就点火了。”
“四分钟？不可能吧。他们说距离发射还有半小时。”
“和其他班次弄混了吧，所以他们这次连身份核验都没来得及做就把你塞进来。算啦，快戴上，不然一会点火后有你好受的。”
“但这里边真的很热诶。”记者看起来很委屈，但还是把头盔戴上。
“热是因为你没开空调。”我伸手把她航天服上的空调打开。
“哦，谢谢，好多了。但你是怎么开的，我昨天看说明书看了半天，上边明明没有啊。”
“你昨天看的说明书大概是我穿的这种比较新的款式的，智能、轻便。而你现在穿的是几十年的老款，比较笨重。虽然功能上都差不多，但现在很少用，你是从哪鼓捣出这老古董的。”
“是一直照顾我的工作人员给我的。”
“忽悠你还有半小时的也是他？”
“呃，是的，准确说是他们一伙。他们是军方的一个小队，专门负责照顾我这次行动的。”
怪了，即使不是军方人员，连续两次反常操作都十分罕见，而且这次还特意略过了身份核验环节，感觉这事，不简单。
“你叫什么名字。”我问记者。
“诶，许……许馨怡，你呢。”
“陈舒恩。”
听完记者的回答，我悬着的心放了下来。如果我没记错的话，许馨怡是许少将的女儿。所以这次‘不简单’的事对我大概是安全的。
但愿如此。
