（一）
那轮血红色的夕阳还未彻底落下，繁华城市街道上的霓虹灯却都已经纷纷亮起。
楼下的小超市里依旧在播放着有些过时的流行歌曲，老旧的摇摇机正在发出‘爸爸的爸爸叫爷爷’之类的粗糙声响。
喧闹是大城市的主旋律。
钟九的身后是一幢又一幢二十几层的公寓楼，远处是那仿佛要刺破天空的写字楼，而走出这条街道再往后，却是一片一望无际的田野。
无需担心，那里正在兴建新路，农田或许用不了多久就会被改为新的商业街与公寓楼了。
路边的行人来来往往，在这禁止鸣笛的路段，车主们只能将自己的脑袋伸出小小的车厢外，大喊着要前面的行人让一让。
钟九睁大着疲惫的双眼，深吸了一口手里廉价的香烟。
这是多么美好的，欣欣向荣的城市啊，然而生活的压力却让他喘不过气来。
这已经是他今年第三次辞职了。
疲惫已爬满了他全身，一天十二个小时，甚至十六个小时的工作时间，让他没有闲暇去思考其他。
存在银行里的钱缓慢增长，却似乎怎么也跑不过现实的通货膨胀，更跑不过那如山般高的房价。
他累了，精神已经有些倦怠。
一个女人在大喊着有人非礼，站在她身前那个开面包车的中年男人脸上写满了不解和无奈。
钟九甚至连头都没抬。
“哎，哎，不要紧的哥，不麻烦，哪能麻烦呢？哎，好嘞，我这就过去。”旁边穿得西装革履的男人正在打电话，看起来像是房产中介。
“你不做，有的是人做！咱们啊，最不缺的就是人！还想要加工资？”边上等车的学生正在刷着短视频，手机里传来让人头皮发痒的罐头笑声。
钟九抬起那张粗糙而沧桑的脸，缓缓站起身，将双手揣进口袋里，微微伛偻着身子。
他也不知道自己今天要去哪，只是像个无头苍蝇似的闲逛。
偌大的城市似乎并无他的落脚之地。
三个小学生凑在一块儿，一边抹着鼻涕，一边拿手机打着游戏。
“李白上啊你嘛嘛的！”
“荆轲会不会啊？”
“等我等我，我马上到！中团一波，冲！”
边上的女人正教育自己刚上小学的儿子：“你不能像他们一样，一定要努力学习，好好读书，这样生活才会越来越好，你要是不努力，就像那放羊娃一样，一辈子都是放羊，后代也都是放羊，永远那么落后的。”
“哦。”小男孩似懂非懂地点了点头，也不知听进去了没有。
钟九踱步走着，走进了一家五金店里。
相比这周围那些小吃店，这五金店显得格外冷清。
这个时代的普通人似乎没有那么多修理物品的需要，那一件件工具都蒙上了不少灰尘。
这里的灯光也尤其暗，日光灯管将墙壁照得有些发黑。
老板是个三十岁左右的男人，好像不怎么打理的样子，看着有些邋遢。
他捧着手机正搓着屏幕，变换的色彩与光影映照在他那张没什么表情的脸上。
钟九望着那些没什么人需要了的工具，觉得这家五金店或许也开不了太久。
角落里的纸箱中甚至还有白炽灯泡，只是现在又还有哪里需要白炽灯呢？
“唉，又赢了，总是赢，没意思。”男人随意地将手机甩在一旁，抬起头懒洋洋地看向钟九，“要买什么？”
“看看。”钟九犹豫了一下，还是走进了这家小小的五金店里。
越往里走，灰尘似乎越多。
“买工具箱么？”老板不站起身，只是微微侧过了头。
“嗯……”钟九蹲下身，轻轻拂去了箱子上的灰尘，打开看看，里面各种各样的工具排得整整齐齐。
他想起了自己的爷爷，他一定很喜欢这些。
自从初中离开家之后，已经有多少年没有回去了？
仔细数数，也有六七年了吧。
时光将过去的人抛在了后头。
而他却只顾着前行。
“今年……就回老家吧。”他低声地呢喃着。
“这些都是老款的工具箱，便宜皮实，耐用，新款的都没那么好咯，要买的话别嫌脏，都是好家伙。”老板翘起了二郎腿，又将一根烟塞进嘴里，他朝外面看了一眼，这才慢悠悠地把它给点着。
钟九闭上眼，想起爷爷给自己做椅子的时候，他就在旁边追着蝴蝶。
那时候总是吃不饱也穿不暖，但却觉得世界是那样的大，自己是那样的自由。
而如今，却被关在一座名为城市的牢笼里。
“多少钱？”
“一百二。”老板懒散地指了指自己面前的二维码，“你自己付一下吧。”
“行。”
当钟九拎着工具箱走出杂货店的时候，他忍不住自嘲的笑了一下。
有时候，就连他自己都弄不懂自己在想什么。
他总是这样，在对生活绝望和找到希望之间徘徊。
他一面走，一面想，走回了家。
漆黑的房间很小，外面的灯光透过不大的窗户照了进来。
那白色温润的光华不是月光，而是远处广告牌的辉芒。
他放下工具箱，整个人仰躺在了床上。
狭小的房间如同囚笼，将他紧锁于其中。
生活总是在工作与家中来回，枯燥而乏味。
如果去网上逛逛，就会产生疑问，仿佛世界上只有他是这样的，因为其他人的生活都是那般多姿多彩。
事实上，兴许是如他这样的人已经没什么力气去在网上展现自己的生活了吧。
现实的忙碌，反倒让人感觉和现实脱节。
这实在是一件有些奇妙的事情。
钟九揉乱了头发，沉浸在了那梦一般的画面里，继而陷入了那真正的梦乡。
……
（二）
梦很长，但醒来的时候就一下子变得模糊。
梦中的记忆开始被现实的潮水冲淡。
钟九猛然坐起身子。
许多许多的事，终于让他下定决心离开。
不是回老家过年，而是——离开。
或许他真的不属于这里，他想。
城市向所有人开放，但又并不欢迎所有人。
——即使它仍旧需要那些它所不欢迎的人。
但它并不会对那些人给予什么优待。
这世道就是如此，你过得愈好，便过得愈好，你过得越差，便过得越差。
银行卡里还有积蓄，那并不多，是他原本打算为自己‘买’个成教文凭用的。
一年学费林林总总要一万多，这里一共是将近五万块钱。
不算少，但对于在这座城市生活的人而言，那根本微不足道，甚至买不下一间厕所。
窗外的小雨淅淅沥沥的下着。
连绵的阴雨天并没有让城市变得冷清。
人们依旧那般忙碌。
钟九愈发想要逃离这不属于他的地方了。
他再一次出了门，撑着把伞骨戳出来几根的破伞，一只手则拨通了电话。
“老杨，之前你爸说要卖的那辆旧面包车……卖出去了吗？”
“怎么，你要买？哎，你别说，那面包车旧归旧，拿来拉货赚钱还是很不错的，考虑自己创业了吗？”
“差不多吧。”钟九不是很想解释，即使电话那头是自己在这座城市里少数算得上是朋友的人。
“在我家楼下停着呢！你要来看看不？做个手续，很快就能到你名下了。”
“我现在过去。”
“好，到了就电话我！”
……
（三）
那是一辆原本银白色的面包车，但此时的车身已经泛黄，大大小小撕不干净的广告纸让它看起来像是后现代主义的艺术品。
车里的内饰十分简陋，后头的座椅显然是拆下很多年后又重新装上的，新得和车不是一个成色。
钟九曾在一家汽修店当过一年学徒，虽然大部分时候都在洗车，但好歹学会了点皮毛。
他上下翻看着，检查着，确定这是一辆老旧但没太大毛病的面包车。
“八千你直接拿走，放在这里太他妈占地方了，挪走了，这个车位就能停我自己那辆车了。”老杨比钟九年长些，家里最近过得还不错，他自己又按揭买了辆电油混动的小轿车。
“好，八千。”
“嘿哟？”老杨像是第一天认识钟九似的睁大了眼睛，“不对啊，你小子买这车是干嘛的，不会是去搞什么自杀式袭击的吧？”
钟九淡笑了一声，从对方耳朵上摘下了一根中华，一点也不客气地点着抽了一口。
“不对劲，你应该再还个价才对吧？这可不像你。”
“我不好意思还朋友报的价格。”
“草，得了吧你，你当我不知道你啊。”
这次，钟九倒是很认真：“请我吃顿饭就好，这几天可能是我们最后几次见面了。”
“你真要搞自杀式袭击啊？”老杨锤了一下钟九的胸口，“怎么回事？”
“我要回老家了，可能不再回来了。”
“去，现在世界那么小，你老家能远到哪去，到时候说不定还得开车来一趟呢，我还以为啥呢，大城市混不下去啦？哎，也正常，我要不是家里帮衬，也早混不下去咯。”
“走，去办手续吧。”
“你他妈，等等，这么着急，我得去拿证件啥的，顺便问下我老爹要咋操作，别急别急，要不要去我家先坐坐？”
“不用，就在这等你。”钟九摇了摇头，依旧撑着他那把破伞。
老杨无语地摊了摊手：“行，那你在这等我。”
“好。”钟九转了转手中的面包车钥匙，坐在了那狗啃过似的驾驶座上。
稍微多动几下，车厢里就灰蒙蒙的。
外面的雨拍打在老旧的车身上，似乎都能扬起阵阵青烟……
……
