空气里弥漫着淡淡的木头香气，掺杂着石墨的独特气味。我发现自己穿着初中校服，趴在美术教室的桌子上，怀里抱着我的兔子玩偶。我又回到过去了，是初一刚开学不久。我记得很清楚，因为之后学校就没有强制要求穿校服，所以我身上这套夏季校服之后就一直压在衣柜底下，再不见天日。
这次的时间跳跃是衔接着的，我没有回到现在，而是直接来到这个时间。我的头更疼了，不知和穿越时间的能力变得越来越不稳定有没有关系。
嘉怡和我隔了几个座位，正埋头画着什么，美术教室只有我们两人。这个时候的嘉怡……是我认识那个嘉怡吗？我拖着沉重的身子挪到她旁边，她正用铅笔在硬卡纸上画一对翅膀，不是鸟的翅膀，而是天使的翅膀。我知道，这张卡纸后来被她剪成了书签的形状，至今还夹在我的日记本里。
“你醒了？”嘉怡画得很认真，听到我的脚步声，头也没抬。
“嗯……”
“哭过之后舒服点了吗？”
怎么可能舒服，你不回来的话，我哭再多次也无济于事。但这不是现在应该说的话，我只是敷衍地点点头：“我好多了。”
“别怕，你只要做你自己就好，是他们少见多怪。和玩偶对话有什么大不了的？你现在已经可以正常地和人说话了，只不过比起其他人，你多了兔子玩偶这个说话的对象而已。”
“哦对，我记得新同学们很排斥我……”
“你还记得我们第一次见面吗？”
我当然记得。我从小就有些与众不同，我不敢与别人说话。对别人而言，交流是一件自然而然的事情，可我却怕得不行，仿佛看着别人的眼睛然后开口是一种难熬的刑罚，我做不到。于是，我把我想说的话，都告诉我的兔子玩偶。我把兔子玩偶带去学校，我和它形影不离，我悄悄对它诉说心事。这样像个“异类”的我，终于引起了身边同学的不满，他们孤立我，嘲笑我，骂我是“怪物”。
这样的日子我不堪忍受，人们对我的态度使我更加不敢与人交流。可是，我的内心依然渴望变得和正常人一样，于是有一天，我在回家的路上，咬牙把兔子玩偶丢在了路边。我头也不回地往家走，可是，我的脚在颤抖，我的内心告诉我，不能把玩偶丢掉，没有它，我就再也没有倾诉的对象了。但我不要那样，我要逼自己与人交流，我不能再依靠玩偶，我要变得“正常”，我要……我忍不住哭了起来，恐惧感将我笼罩，我感觉自己无依无靠，仿佛被抛进宇宙空间的垃圾，以后都要在永恒的黑暗里飘零。
“这是你的吧？你把它弄丢了，我帮你捡回来了哦。”
嘉怡从后面追上我，把兔子玩偶塞进我的手中。这是我第一次认识她。
我紧紧抱着兔子玩偶，再也不要松开。面对泣不成声的我，嘉怡说：“我是你隔壁班的同学，我知道你，虽然你和大家都有些不一样，但是有什么关系嘛。”
“想要练习与人交谈确实是好事，但是……”她接着说，“你也不必把玩偶丢掉嘛。你只要做你自己就好，只是在此基础上，为了更好的生活，稍微试着融入大家一些，就好了呀。但这可不意味着你就要完完全全否定自己，你并没有错。”
那时的我并没能完全听懂嘉怡的话，但她的友善叫我感到安心，一点也不会害怕她。那之后，我们成为了朋友。在她的帮助下，我开始尝试与人交谈，虽然仍旧会害怕，但我学会了先把要说的话对着兔子玩偶练习一遍，之后再真正地对人说。我没有丢弃兔子玩偶，但我也渐渐融入“正常”。
回忆到此结束，因为面前的嘉怡对我说话了：“柚柚，你没有错，大家会慢慢接受你的。就算大家都不能理解你，你还有我啊。”
我想起来，这个时候我还是初一，正处于努力克服障碍的阶段。
嘉怡用小刀把画着小翅膀的卡纸剪成长方形，然后把这个小小的礼物送给我。
“谢谢。”我把书签十分宝贝地捧在手心。嘉仪送我的这枚画着小翅膀的书签，是我所收到的最值得珍惜的礼物，没有之一。这一刻不论经历多少遍，我都会这般幸福开心。
嘉仪看着我，心满意足地笑了。我记忆中的嘉仪对我一直是这样的温柔，为何五年之后会那样粗暴地欺负别人，为何会在六年后跳楼自杀……我百思不得其解。
“柚柚，这个世界好像常常无法接受所谓的‘不同之人’。”
“比如我这样的？”
“对啊，你想，这分明就很奇怪，对不对？只因为你会和玩偶说话，其他人都不会，所以你就是怪人？如果换了一个地方，所有人都和玩偶说话，那么现在嘲弄你的人们，在那个地方不也就成了怪人吗？”
“我觉得可能是因为少数要服从多数吧。”
“可是这太悲哀了，只因是少数派，就必须要无条件让步？‘少数’不等于‘错误’！”
“嗯……确实很悲哀，被排挤的时候很难过。”
“柚柚，我不想要这种悲哀。哎，你知道我为什么送你画着小翅膀的书签吗？”
我当然知道：“因为你想要说，如果世界阻止我们飞翔，我们就成为彼此的翅膀，你是左半边，我是右半边，我们携手飞向天空。”
嘉仪惊奇地瞪大了双眼：“你怎么知道我心里所想？”
因为我经历过一遍了啊，这话当然不能告诉她，我腼腆地笑了笑：“可能因为我们心意相通吧？”
这个回答让她非常兴奋，她高高地举起双臂，好像鸟儿张开羽翼准备飞翔一般：“那我们可说好了，以后无论周围的人怎么对我们，我们都要相互理解，相互支持。”
“嗯！我们说好的！”
“我们要永远站在彼此的身边！”
“当然啦，我们……”
看着她真挚的双眼，我突然愣住了。眼前，她的面容与多年后那个下午相重叠。那时，她从班主任的办公室里出来，带着哭腔告诉我，她要离家出走，想去追逐自己的梦想。她问我：“我是不是做错了？”
我当时有没有好好回答这个问题？
嘉仪突然从我眼前消失，时间变成了晚上，我一个人坐在空荡荡的美术教室。我没空去管这再次骤然跳跃的时间，只专心思考关于嘉仪的事。
我记得那天以后，嘉仪再也没有提过关于艺考的事，她一门心思扑在学习上，成此突飞猛进，甚至很快超过帮她补习的我，之后还拿到了全国理科竞赛的二等奖。颁奖仪式上，看到她接过代表着荣誉的奖杯和证书，我的脸上情不自禁洋溢出笑容，我真心替她高兴。可是，她的脸上有没有笑容？我竟全然不记得了。
仔细一想，或许她根本就不想要那个奖。在她的心底，她依然想去追逐她的画家梦，可是，那个梦想曾被人强词夺理地狠狠践踏。也许在她的心灵深处，即便理性上不认同，潜意识却还会把那个梦想当成是不幸的根源，认为正是那个梦想，带来了父母的责骂，老师的数落，同学们的嘲讽……因为过于害怕重新落回那种不堪的境地，她违背本心，拼命去争取她并不想要的荣誉，去做其他人心目中认为“正确”的事。
“我是不是做错了？”她的问题在我耳边再次响起。实际上，我竟不曾给过她肯定的回答，我既没有告诉她“你没有错”，也没有真正陪在她身边。
突然，我的左手臂重重地撞在地上。从眼前的地砖图案来看，这里应该是楼梯附近，我意识到自己刚刚从楼梯上滚了下来，也就是说，时间在不知不觉间跳到了嘉仪自杀的一周之前，我受伤的那一刻。
痛苦并不会因为曾经历过一次而有所减弱，我因为剧烈的疼痛而蜷起身子，表情也不可抑制地扭曲。可是，我却竭尽全力，试图朝我跌下来的那个方向看一眼。难得回到这个时刻，好歹应该看一下究竟是谁把我撞下来的。
于是，我看到了那张最熟悉的面孔。
