高二下开学过了一周，贤中进入了某种固定的节奏。
早读、上课、课间操、午休、下午课、晚自习，时间被切割成整齐的段落，填满讲义、习题和试卷。
经锦年已经适应了。
他发现自己能坐得住了。—整个上午四节课，除了课间十分钟，屁股基本不离开椅子。上课时眼睛盯着黑板或投影，手下记笔记的速度比以前快了不少。
数学课讲导数应用，老师出了一道综合题，教室里安静了五分钟，只有笔尖划过纸张的沙沙声。经锦年写到第三步卡住了，函数求导后该判断单调区间，他盯着式子看了十几秒，思路像打了个死结。
下课铃响，他转过头，笔尖在草稿纸上那道题旁边点了点。
“这步之后怎么弄？”
朱绾柚正低头整理笔记，闻声凑过来看题。她头发扎成低马尾，有几缕碎发垂在耳边，随着动作轻轻晃动。她看了几秒，伸手把他的草稿纸拉近些，用笔在某个位置圈了一下。
“这里，求导之后要讨论a的取值范围。”她说，“分三种情况，a大于零，等于零，小于零。”
经锦年盯着那个圈，脑子里那团乱麻突然松开了。他拿回草稿纸，重新演算，笔尖走得飞快。两分钟后，三种情况的单调区间全列了出来。
“谢了。”他说。
朱绾柚摇摇头，继续整理她的笔记。阳光从窗外照进来，落在她摊开的笔记本上，纸页边缘泛着淡淡的金色。
日子就这样一天天过去。
经锦年开始思考怎么学得更高效。他买了个活页本，按科目分类整理错题，每道题下面留出空白写解题思路和易错点。晚上回寝室，他偷偷带了手机，还会看学习视频，专攻薄弱章节。
胡宏权有次探头看他桌上的计划表，眼睛瞪得溜圆：“经哥，你受啥刺激了？”
“没。”经锦年把计划表折起来，“就是想考好点。”
“你想考哪儿？”
“还没定。”经锦年顿了顿，“至少得是个一本吧。”
心中有目标，倒不觉得学校的日子有多难熬了。早读时混在嘈杂的读书声里背单词，课间十分钟抓紧时间补觉或去走廊透气，午休趴在桌上睡二十分钟，下午接着听课做题。有时觉得累了，就去逗逗后桌朱绾柚玩。
这样的日子平淡，充实，甚至有种奇异的安定感。
但这种安定感在周日的下午被打破了。
周日下午两节课后是活动课，高二六班留在教室里的人不多。住校生大多回寝室洗衣服或补觉，走读生有的去操场打球，有的去了图书馆。教室里只剩下七八个人，散落在不同角落。
朱绾柚和陈雲轻不在班级里，经锦年坐在位置上，正对着一道电磁感应综合题较劲。题目里有个圆形线圈在磁场中旋转，求感应电动势随时间变化的表达式，他画了三次示意图，草稿纸快写满了。
教室前门被敲响。
声音很轻，但教室里安静，所有人都抬起头。
门口站着个女生。
她穿着校服，头发披在肩上，发尾微卷，左侧别了个浅蓝色的发卡。手里拎着个米白色的帆布袋，袋子看起来有点沉。
女生的目光在教室里扫了一圈，最后落在经锦年身上。
她笑起来，眼睛弯成月牙形。
那是一双桃花眼，眼尾微微上挑，瞳孔颜色偏浅，在走廊透进来的光线里泛着琥珀色的光泽。
“学长。”她开口，声音清脆，“能出来一下吗？”
教室里剩下的几个人都看了过来。
经锦年有些诧异为什么苏语嫣会来找他，他放下笔，站起身。
走到门口，女生往旁边让了半步，两人来到走廊。
周日下午的校园比平时热闹。操场方向传来篮球撞击地面的砰砰声，夹杂着男生们的呼喊。楼下中庭的小花园里，有几个家长提着保温桶或塑料袋，正和自家孩子说话。
这是周末活动课特有的景象，住校生的家长会趁这个时间送点吃的或换洗衣物来。
走廊里也有几对家长和学生，提着东西边走边聊。有个母亲正从袋子里掏出一盒洗好的草莓，塞到女儿手里，女儿不好意思地推拒，母亲硬是塞了过去。
苏语嫣靠在走廊栏杆上，帆布袋挂在手肘处。她侧过脸看经锦年，身上散发出一种很好闻的气味。
“学长好像很意外？”她说。
经锦年确实意外。
“有什么事吗？”他问。
苏语嫣把帆布袋递过来：“我妈做的，让我带给你。”
经锦年没接。
袋口敞着，能看见里面是几个摞在一起的保温盒，还有一个透明塑料盒，装着洗好的水果。
“阿姨太客气了。”他说，“不用。”
“要的。”苏语嫣直接把袋子塞进他手里，“我妈说你现在一个人住，肯定吃不好。这些是她今天上午刚做的，糖醋排骨，红烧狮子头，还有清炒时蔬。底下那盒是草莓和车厘子，洗过了。”
经锦年拎着袋子，保温盒沉甸甸的，隔着帆布袋还能感觉到微温。
“真不用。”他又说。
苏语嫣歪了歪头，发卡上的水钻折射出一小片光斑。她笑起来时，左边脸颊有个很浅的梨涡。
“学长要是不收，我回去没法交差。”她说，“我妈特意交代，一定要送到你手里。她还叮嘱，让你记得按时吃饭，别总吃外卖。”
经锦年沉默了。
他想起苏语嫣的母亲，那个总是笑呵呵的阿姨，每次去他家串门都会带自己烤的点心。小时候他发烧在家，她来送过两次粥，还照顾过她。
“那……替我谢谢阿姨。”他说。
“嗯。”苏语嫣点头，“对了，学长吃完记得把保温盒洗好给我送回来。”
她说完，转身要走，刚迈出一步又停住，回过头。
走廊的风吹起她肩上的头发，几缕发丝拂过脸颊。她伸手把头发别到耳后。
“学长应该知道我在哪个教室吧？”她问。
经锦年点头：“知道。”
“那就好。”苏语嫣挥挥手，“走了，学长再见。”
她转身离开，步子轻快，衣摆随着动作微微晃动。走到楼梯口时，她侧身下楼，身影消失在拐角处。
经锦年站在走廊里，手里拎着那个米白色帆布袋。
操场的喧闹声从远处传来，混合着楼下家长们的说话声，走廊里偶尔有学生经过，投来好奇的一瞥。他站了几秒，转身回了教室。
教室里还是那几个人，但气氛明显不一样了。第一排的男生低着头假装看书，余光却往这边瞟。后排两个男生压低声音说了句什么，然后笑起来。
经锦年没理会，走回座位坐下。
他把帆布袋放在桌边，拉链拉开一点，里面确实是三个保温盒加一个水果盒。
他想了想，等朱绾柚回来可以叫她一起吃。毕竟这么多，他一个人也吃不完。
不过她好像和陈雲轻去办公室了，不知道什么时候回来。
苏语嫣走下楼梯，脸上的笑容一点点淡去。
走到二楼转角处时，她从裙袋里摸出手机，屏幕亮起，锁屏壁纸是她和另一个男生的合照——男生搂着她的肩，两人对着镜头比耶。那是她初中时交的男朋友，体育生，会打篮球，笑起来有虎牙。
上周分手了。
原因很简单，他考上了外市的体校，要去集训，两人异地。他说“暂时分开”，她说“好”。没有争吵，没有眼泪，甚至没什么特别的情绪。
苏语嫣划开手机，找到那张合照，长按，删除。
屏幕弹出确认对话框，她点了“确定”。
照片消失了，壁纸变回系统默认的蓝天白云。
她把手机塞回口袋，继续下楼。
走廊窗户开着，风吹进来，带着初春特有的、微凉的气息。操场方向传来篮球进网的刷网声，接着是一阵欢呼。几个男生从她身边跑过，带着汗味和热气，其中一个回头看了她一眼，她没理会。
走到一楼，穿过中庭。小花园里那对母女还在，女儿已经吃起了草莓，嘴角沾了点红色的汁水。母亲站在旁边看着她笑，伸手帮她擦掉。
苏语嫣别开视线。
她想起经锦年。
小时候就认识他，住得近，是邻居，父母又有来往。那时候他还是个沉默寡言的男生，个子没现在高，也不怎么爱说话。但成绩好，长得也好，鼻梁挺，眼睛黑，看人时目光很静。
她们小学是同一所，初中是同一所，高中还是同一所。
她一直是他的学妹，他一直是她的学长。
上了高中后偶尔遇见，他好像更高了些，轮廓也更分明。还是不爱说话，但身上多了种别的气质，像是……某种笃定。不像她认识的那些男生，要么咋咋呼呼，要么故作深沉。
关键是，他还没谈过恋爱。
苏语嫣听母亲提起过，经锦年父母离婚了，他现在一个人住。母亲说起这事时总是叹气，说这孩子不容易，让她多照顾着点。
“照顾”。
苏语嫣嘴角弯了弯。
她走出教学楼，午后的阳光洒下来，在水泥地上拉出长长的影子。操场那边，一群男生正在打半场，球衣被汗浸湿，贴在背上。有个男生投了个三分，没进，球弹到界外，滚到她脚边。
她弯腰捡起球，手腕一扬，球划出一道弧线，飞回场内。
男生们吹了声口哨。
苏语嫣没停留，转身往寝室走去。
经锦年这个人，样貌、家世、成绩，都拿得出手。而且没谈过恋爱，心思简单，是她喜欢的“猎物”。
她需要一个新的目标，来填补分手后的空虚，来证明自己依然被需要、被关注、被喜欢。
经锦年很合适。
至于能持续多久，能带来多少乐趣，她还没想好。
苏语嫣走回宿舍，坐下，从抽屉里拿出化妆镜，对着镜子补了点唇膏。
镜子里的人有一双漂亮的桃花眼，皮肤很白，嘴唇涂了淡粉色的唇膏，看起来柔软水润。她对着镜子笑了笑，左脸的梨涡浅浅浮现。
