朱绾柚觉得，今天的时间像是被谁调慢了。
从早上睁眼开始，每一分钟都拖得老长。她刷牙时盯着镜子里的自己，泡沫沾在嘴角，眼神却飘向窗外。虽然什么也看不见，但总觉得下一秒手机就会响。
结果没响。
吃午饭时，她把粥搅了又搅，米粒都快被戳烂了。李雪看了她一眼：“柚柚，粥跟你有仇？”
“没、没有。”她赶紧舀了一勺塞进嘴里，烫得直吸气。
一整天都是这样。
她擦桌子，擦了三遍，同一块地方。看电视，遥控器按来按去，哪个台都看不进去。最后干脆回房间，摊开作业本，盯着数学题发呆。
那些函数图像在她眼里扭曲变形，最后都变成了同一个人的脸。
经锦年。
他今天去干什么了？
苏语嫣约他出去，他们现在在哪儿？吃饭？逛街？还是……
朱绾柚猛地摇头，笔尖在草稿纸上狠狠划了一道。
关我什么事。
她对自己说。
可心脏不听话，像被什么东西攥着，一抽一抽地疼。
她想起昨天经锦年收到苏语嫣消息时的表情。
她和经锦年是什么关系？
她只是他的后桌，充其量算个……朋友？
朋友会因为他跟别的女生出去而心烦意乱吗？
朋友会像现在这样，坐立不安，脑子里全是他可能正在和别人谈笑风生的画面吗？
朱绾柚把脸埋进臂弯里。
窗外的天色一点点暗下来。
七点。
七点十分。
七点半。
手机安静得像块砖。
她每隔五分钟就看一次屏幕。
七点四十。
手机终于震了。
朱绾柚几乎是扑过去的，手指划开屏幕的动作快得带风。来电显示：经锦年。
她深吸一口气，按下接听。
“喂？”
“我在你家楼下。”经锦年的声音从听筒里传来，有点喘，像是刚跑过，“下来一下，我有话跟你说。”
朱绾柚握着手机，指甲掐进掌心。
她没说话，直接挂了电话，抓起外套就往外冲。妈妈在客厅喊：“这么晚去哪儿——”
“马上回来！”
门在身后关上。
电梯从一楼缓缓上升，数字跳得慢吞吞。朱绾柚盯着那排发光的按钮，心跳快得像要撞出胸腔。
走出单元门，夜风扑面而来。
经锦年站在路灯下，影子被拉得很长。他穿着件黑色外套，拉链没拉，里面是件灰色卫衣。看见她，他往前走了两步。
朱绾柚停在他面前，仰头看他。
他的表情……有点严肃。
“你今天玩得开心吗？”朱绾柚先开口了，声音硬邦邦的。
经锦年愣了一下：“什么？”
“跟苏语嫣啊。”她扯了扯嘴角，想笑，没笑出来，“约会愉快吗？她是不是又给你带吃的了？还是陪你逛了很久？”
“朱绾柚……”
“我猜猜，你们是不是还牵手了？”她越说越快，语速像失控的火车，“她那么会撩，你肯定招架不住吧？也是，人家又温柔又体贴，比我这种只会跟你吵架的好多了——”
“我没有。”经锦年打断她。
“没有什么？没有牵手？还是没有心动？”朱绾柚的声音开始发抖，“经锦年，你是不是觉得我特别傻？”
她说不下去了。
眼眶发热，视线模糊。她赶紧低下头，盯着自己的鞋尖。
明明我都付出那么多了，你还被那个女生勾勾手就走了。
这句话在喉咙里打转，却怎么也说不出口。说出来就像认输，像承认自己有多在意，多可笑。
她以为经锦年至少……至少对她是不一样的。
她以为自己做的这些可以改变这一切。
可原来，这些都只是她的一厢情愿吗？
朱绾柚咬住下唇，拼命把眼泪憋回去。
不能哭。
绝对不能在经锦年面前哭。
可她越忍，鼻子越酸。最后只能死死闭上眼睛，让黑暗吞掉所有快要溢出来的情绪。
经锦年一直没说话。
他只是看着她，看着她微微颤抖的肩膀，看着她紧握成拳的手，看着她拼命忍住不哭的样子。
在来的路上，在网约车里，他其实想了很多。
“学姐知道你喜欢她吗？”
这句话像根针，扎进他心里最软的地方。
他知道吗？
他知道自己从什么时候开始，目光总会不自觉地追着朱绾柚跑吗？
知道为什么她一笑，他就觉得天都亮了吗？
知道为什么她跟别的男生说话，他会烦躁吗？
知道为什么……明明怕被拒绝，怕连朋友都做不成，却还是忍不住想靠近吗？
有些话不说出来，别人怎么会懂呢？
苏语嫣说得对。
他一直在等，等一个“合适”的时机，等自己变得更好，等……等什么呢？等朱绾柚先开口？
可万一她永远不开这个口呢？
万一她真的只把他当朋友呢？
万一……她其实喜欢的是别人呢？
这些念头在车里反复翻滚，像沸水里的气泡，一个接一个炸开。炸得他心慌，炸得他坐不住。
最后司机喊他：“小伙子，到了。”
他才猛地回过神，付钱，下车，站在她家楼下。
冷风一吹，脑子清醒了。
也做了一个决定。
“你到是说句话啊。”朱绾柚的声音把他拉回现实，带着哭腔，“现在是对我一句话都说不出来了吗？”
经锦年看着她通红的眼眶，心脏像被什么东西狠狠揪了一下。
他开口，声音有点哑：
“苏语嫣和我表白了。”
空气凝固了。
朱绾柚觉得全身的血液都在一瞬间冻住。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。她看着经锦年的嘴一张一合，后面的话却听不清了。
历史重演了。
这四个字像锤子，砸在她脑门上。
她回到过去，变成朱绾柚，认识经锦年，做了那么多事……到头来，什么都没改变？
他还是会被苏语嫣吸引，还是会走上那条路？
那她这些日子的患得患失算什么？那些小心翼翼的靠近，那些自以为是的“特别”，算什么？
她甚至不敢问。
不敢问“你答应了吗”，不敢问“你喜欢她吗”。
怕听到答案。
怕那个答案会让她这些日子建立起来的所有信心，全部崩塌。
她低下头，盯着地面上的裂缝。路灯的光把裂缝照得很清晰，像一道丑陋的伤疤。
亏我还以为经锦年喜欢我。
原来都是自作多情。
这个念头冒出来的时候，眼泪终于控制不住，砸在地上。
一滴。
两滴。
她没擦，任由它们掉。
反正……反正也没人在意。
“但是，”经锦年的声音再次响起，很轻，却很清晰，“我喜欢的是你。”
朱绾柚猛地抬头。
眼泪还挂在睫毛上，视线模糊，但她看见经锦年朝她走近了一步。
“从高二开学，你坐到我前面开始。”他继续说，声音在夜风里显得格外认真，“你就像一束光，照进来了。”
“我那时候……其实挺浑的。觉得自己什么都无所谓，反正也没人在意。但你不一样。你会因为我没吃早饭生气，会因为我抽屉乱吐槽，会在我假装不在乎的时候，一眼看穿我在硬撑。”
“朱绾柚，”他叫她的全名，每个字都咬得很重，“我的心已经被你占据了，别人进不来，我也不想让别人进来。”
他顿了顿，深吸一口气：
“所以，你愿意做我女朋友吗？”
世界安静了。
远处有车开过的声音，楼上谁家电视在放广告，风吹过树叶沙沙响。
但这些声音都变得很远，很远。
朱绾柚的脑子一片空白。
她看着经锦年，看着他的眼睛。路灯的光落在他瞳孔里，亮得像藏了星星。他的表情很紧张，嘴角抿得紧紧的，喉结上下滚动了一下。
他在等。
等她的回答。
时间好像被拉长了，每一秒都慢得像在胶水里流动。朱绾柚张了张嘴，想说什么，却发不出声音。
最后，她听见自己说：
“你……你在说什么啊……”
声音抖得不成样子。
经锦年没笑，也没移开视线。他就那么看着她，等她把话说完。
这个笨蛋。
朱绾柚突然想。
这个笨蛋，为什么非要挑这种时候说？为什么非要等她哭得乱七八糟、丑得要死的时候说？
可她心里某个地方，像被温水泡过一样，软得一塌糊涂。
眼泪又涌上来，但这次不是因为难过。
她往前一步，扑进他怀里。
手臂环住他的腰，脸埋在他胸口。卫衣的布料蹭在脸颊上，有点粗糙，但很暖和。她能听见他的心跳，咚咚，咚咚，快得像要跳出来。
“我愿意。”
她说。
声音闷在他衣服里，但很清晰。
经锦年僵住了。
他低头，看着怀里毛茸茸的脑袋，手臂还悬在半空。过了两秒，才像反应过来似的，慢慢收拢。
一只手环住她的腰，另一只手轻轻落在她后脑勺上。
掌心温热。
“真的？”他问，声音里带着不敢置信。
“嗯。”朱绾柚点头，头发蹭着他下巴。
然后她哭了。
不是刚才那种憋屈的哭，是彻底放开的那种。眼泪哗哗往下流，全蹭在他衣服上。她一边哭一边想，自己今天到底怎么回事，眼泪跟不要钱似的。
可就是忍不住。
一想到他可能会跟别人在一起，心脏就疼。
一想到他刚才说的那些话，眼泪就止不住。
经锦年慌了。
他手足无措地抱着她，想安慰，又不知道说什么。最后只能一下一下轻拍她的背，像哄小孩。
“别哭了……”他小声说，“妆要花了。”
“我没化妆！”朱绾柚抬起头，眼睛红得像兔子。
经锦年看着她，突然笑了。
眼底漾开的，温柔得能滴出水来的笑。
朱绾柚看得愣住。
然后才后知后觉地意识到，自己还抱着他。
她猛地松开手，往后跳了一步，脸“唰”地红了。
“你、你……”她指着他，结结巴巴，“你趁人之危！”
经锦年挑眉：“刚才谁先扑过来的？”
“我那是……那是情绪激动！”朱绾柚别过脸，耳根红透了。
但她没生气。
一点都没有。
心里像被塞满了棉花糖，软软的，甜甜的，还冒着泡泡。
经锦年看着她红透的耳朵，嘴角的笑意更深了。他往前一步，缩短两人之间的距离。
“绾柚？”他试探地叫了一声。
“嗯。”朱绾柚小声应。
“柚柚。”
“……嗯。”
“宝宝。”
“咦——？！”朱绾柚猛地转头，瞪大眼睛，“你、你乱叫什么！”
经锦年笑出声：“不能叫？”
“别——”朱绾柚跺脚，“肉麻死了！”
可她的嘴角，却不受控制地往上翘。
夜风吹过，带起她额前的碎发。她伸手去拨，手腕却被轻轻握住。
经锦年的手指扣住她的手腕，温度透过皮肤传过来。他看着她，眼神认真：
“那……女朋友？”
朱绾柚的脸更红了。
她低下头，盯着两人交握的手，小声嘟囔：“……随你。”
话音落下，那只手收紧，把她往前带了一步。
她撞进他怀里。
这次不是她扑过去的，是他拉过去的。
手臂环住她的肩膀，下巴抵在她发顶。朱绾柚僵了一秒，然后慢慢放松，把脸埋在他肩窝。
路灯把两人的影子投在地上，融在一起。
远处有猫叫了一声，又安静下来。
朱绾柚闭上眼睛，听见经锦年的心跳，也听见自己的。
原来被坚定地选择，是这种感觉。
她这么想着，嘴角的弧度，怎么也压不下去。
