“吃饱了？”朱绾柚见他放下豆浆杯，抽了张纸巾递过去，“那开始学习吧。”
“这么严格？”经锦年接过纸巾擦嘴，语气有点哀怨，“才九点半。”
“就是九点半才开始，才能保证下午返校前写完啊。”朱绾柚站起身，很自然地朝他伸出手，“走，去你房间。”
看着她摊开的掌心，经锦年愣了下。
然后把手放上去。
她的手很小，软软的，手指细长。他握住的时候，能感觉到她指尖微微的凉。
“手凉。”他说。
“那你帮我暖暖。”她说得理所当然。
经锦年笑了，收紧手指，把她整只手包在自己掌心里。
书桌不大，两个人并排坐有点挤。朱绾柚从包里掏出自己的作业和课本，又抽出经锦年的卷子，摊开。
“先写数学。”她把一张套卷推到他面前，“限时两小时，写完我给你讲错题。”
经锦年看着卷子上密密麻麻的函数图像和几何图形，头已经开始隐隐作痛。但侧过脸，看见朱绾柚已经拿出红笔，一副严阵以待的模样，那句“要不我们先歇会儿”硬生生咽了回去。
“哦。”
笔尖划过纸张的声音在安静的房间里格外清晰。
经锦年其实挺聪明的——这是朱绾柚辅导他后得出的结论。以前成绩差，纯粹是因为他自己不想学，知识点都是散的。但只要有人帮他梳理框架，讲透底层逻辑，他上手很快。
比如这道立体几何。
“你看，”朱绾柚俯身靠近，手里的铅笔在图上画了一条辅助线，“从这里切过去，截面就是个等腰梯形。已知条件里有高，有上下底边长，体积公式往里代就行。”
她说话时气息轻轻拂过他耳侧，带着淡淡的栀子花香。
经锦年的注意力短暂地偏移了一秒.
她今天用的唇膏好像是...
再次将注意力强行拉回来，盯着那条辅助线。
“……懂了。”
“真懂了？”朱绾柚挑眉，“那你再把思路说一遍。”
经锦年清了清嗓子，手指点着题目，从已知条件开始复述。说到关键处，她会轻轻“嗯”一声，眼神鼓励。等他把整个解题逻辑完整说完，她眼睛弯起来。
“很棒。”她伸手，掌心很轻地落在他发顶，揉了揉，“进步很大嘛。”
那一瞬间，经锦年觉得自己心脏被什么东西击中了。
他忽然觉得，学习好像也没那么痛苦了。
甚至……有点上瘾。
下一道函数题，他做得格外认真。草稿纸上工工整整地列着步骤，算到最后，答案出来，和标准答案对上。
“又对了。”朱绾柚的声音带着笑意，手又抬起来。
这次经锦年提前侧了侧头，让她的手更顺利地落上来。她掌心柔软，手指穿过他发丝时带起细微的痒。揉了两下，她收回手，指尖无意间擦过他耳廓。
经锦年喉结动了动。
“继续？”她问。
“……继续。”
接下来的一个小时，房间里只剩下写字声和偶尔的低声讲解。经锦年感觉自己大脑运转得前所未有的顺畅，那些原本晦涩的公式和定理，在朱绾柚三言两语的点拨下，突然就变得清晰可见。
每做对一题，她都会揉揉他的头，说一句“真棒”。
一开始是纯粹的鼓励。但到后面，经锦年开始控制不住地想：如果我一直做对，她是不是就会一直摸我的头？
这个念头一旦冒出来，就像野草似的疯长。
他开始刻意放慢解题速度，装着思考得更久些，然后在“灵光一闪”后写下正确答案——只为等她那句带着笑的夸奖，和那个轻柔的、落在他发顶的触碰。
我这算不算……骗摸？
心里一边唾弃自己，一边又控制不住地期待下一题。
窗外的阳光慢慢移动，从书桌一角爬到两人交叠的手臂上。朱绾柚讲完最后一道错题，放下红笔，长长舒了口气。
“差不多了。”她看了眼手机，“十二点四十，剩下的英语和语文下午回学校抽空补就行。”
经锦年还有点意犹未尽：“要不把英语也写了？”
“……？”朱绾柚转过头，用一种“你没事吧”的眼神看他，“你之前不是说最讨厌英语阅读？”
“现在觉得……还行。”
“骗鬼呢。”她笑出声，伸手戳了戳他的手臂，“你是不是就想让我夸你？”
被戳穿了。
经锦年摸摸鼻子，没否认。他看着朱绾柚低头收拾书本的侧脸，阳光在她睫毛上跳跃，脸颊细小的绒毛泛着金色的光。
“绾柚。”
“嗯？”
“下次放假……还能来监督我学习吗？”
朱绾柚动作顿了顿，抬起头。对上他认真又带着点期待的眼神，她抿了抿嘴，脸颊又浮起熟悉的淡粉色。
“看、看你表现。”她别开视线，声音小下去，“要是下次月考数学能进班级前二十……”
“就还能来？”
“嗯。”
经锦年笑了。他把脸凑近些，压低声音：“那如果我进前十呢？”
“……得寸进尺。”朱绾柚瞪他一眼，但眼里没多少怒气，反而漾着光，“先进前二十再说。”
收拾好东西，两人并肩走出房间。下楼时，经锦年的手又很自然地牵住了她的手。
这次朱绾柚没说什么，只是手指悄悄收拢，回握住他。
玄关处，她换回自己的小皮鞋。经锦年蹲下身想帮忙，被她红着脸拦住了：“这次真不用！”
她自己利索地穿好鞋，站起身，拍了拍裙摆。
“那我先回去了？”她抬头看他，“下午学校见。”
“我送你。”
“就几步路，不用。”
“要送。”
站在人行道的梧桐树下，两人手拉着手，走的很慢，谁都不想打破这一刻的宁静。
走到十字路口，朱绾柚斟酌着开口：“那...我走啦...”
“嗯。”经锦年应着，恋恋不舍的松开手。他看着朱绾柚转身，走了几步，突然转身，一个小跑，撞进了他的怀里。
“笨蛋，我走了。”
说完不等经锦年反应，又立刻松开，转身，沿着街道慢慢走远。
少女白色毛衣开衫在午后的风里微微晃动，鱼骨辫的发尾轻轻扫过肩头。
直到她的身影消失在街角，经锦年才转身往回走。
他推开家门。
客厅里还残留着包子豆浆的香气，茶几上两只空豆浆杯并排摆着，吸管口还留着淡淡的唇膏印。
