经国文在家只待了一天。
经锦年只隔天在手机上收到一条消息。
“公司急事，去趟外省。冰箱里有饺子，自己煮。过年前后一定去朱绾柚家拜访。好好吃饭。”
于是房子又归他一个人了。
他给朱绾柚发了条微信：“我爸走了。”
那边秒回：“啊？这么快？”
“嗯，公司有事。”
“那你一个人在家？”
“嗯。”
“记得吃饭。”
“知道。”
对话到此为止，但两人心里都松了口气。拜访的事，暂时不用想了。像悬在头顶的剑，突然被移开，虽然知道迟早还会落下来，但至少现在能喘口气。
两人各自在家躺了两天。
真就是“躺”。经锦年把高三攒的觉全补回来了。第一天睡到中午十二点，醒来点了份外卖，吃完继续睡。第二天稍微像点人，打了半天游戏，看了半部电影，然后发现……无聊。
原来人真的会被“习惯”驯化。习惯了每天早起、刷题、考试、见她，突然空下来，反而不知道该干嘛。
朱绾柚那边也差不多。
她给经锦年发消息：“我在家看了两天电视剧，眼睛疼。”
“什么剧？”
“《甄嬛传》，第三遍了。”
“……”
“你干嘛呢？”
“发呆。”
“哦。”
对话总是很短，但每隔一小时就会有一条。没什么实质内容，就是“在干嘛”“吃了没”“困了”之类的废话。但两人都乐此不疲，像在玩一种幼稚的接力游戏。
直到返校那天。
高三学生返校，脸上都带着一种奇特的松弛感。
相比之下，高一高二的学生就惨了。
他们的期末考试可是要考所有科目的。走廊里碰见，个个愁眉苦脸，像被霜打过的茄子。有个高二的学弟看见经锦年，居然羡慕地说：“学长，你们考完了吧？真好啊……”
经锦年愣了一下，然后点头：“嗯，考完了。”
但其实，还没完全完。
首考是结束了，但成绩还没出来。而且接下来还有期末考，虽然只考语文和数学，但毕竟是考试，总得准备。
只是心态不一样了。
像跑完马拉松的人，再让你跑个八百米，你会觉得“这算什么”。
教室里，老师们也开始调整节奏。
语文和数学老师依然火力全开，卷子一张接一张，讲题语速快得像说唱。但其他科目的老师就温和多了。老师带着大家把真题梳理了一遍，重点讲“命题趋势”。
老陆在班会上说：“首考只是第一步，别松懈，但也别太紧张。该学的学，该玩的……适度玩。”
底下有人小声接话：“老师，能玩多少算适度？”
老陆瞪了一眼：“你自己心里没数？”
全班哄笑。
这种氛围，是之前没有的。
大家仿佛又活了过来。
估分是在一个下午进行的。
各科老师把参考答案发下来，让大家自己对着估。教室里瞬间安静，只剩翻卷子和按计算器的声音。
朱绾柚对着答案，笔尖在纸上轻轻点着。
她估得很冷静，像在核对购物清单。选择题错了一道，填空题全对，大题步骤分扣一点……最后总分出来，比她预期低两分，但还在可控范围内。
“还行。”她心里想，然后把纸折起来，塞进笔袋。
陈雲轻在旁边，估完分后叹了口气——不是难过，是那种“果然如此”的释然。她错了一道选择题，是她早就知道会错的那种：“考试的时候我就犹豫，果然选错了。”
“多少？”朱绾柚问。
“比上次低三分。”陈雲轻耸肩，“不过没事，下次注意。”
学霸的烦恼，总是这么轻描淡写。
经锦年就没这么淡定了。
他对着物理答案，眉头越皱越紧。选择题比他想象中错得多，大题倒是做对了几道，但步骤分扣得厉害。最后估出来的分数，不上不下，卡在一个尴尬的位置。比平时好，但离他的目标还差一截。
“艹。”他心里骂了一句。
“完了。”他想，“这下真要被她甩远了。”
但奇怪的是，这种焦虑里，又夹杂着一点别的情绪。比如，他英语居然估得不错，技术也还行。四门课里，有两门砸了，两门还行。
像赌徒，输了一半，赢了一半，最后算总账，不赚不赔。
但心里还是堵。
他侧过头，看了一眼朱绾柚。
她正在整理笔记，侧脸平静，睫毛垂着。阳光从窗户照进来，把她头发染成浅棕色，毛茸茸的，像小动物的绒毛。
一下子就把他心里的烦躁压下去一点。
胡宏权是彻底炸了。
他估完分，整个人瘫在椅子上，面如死灰，眼神空洞，像被抽走了魂。经锦年推了他一下，他没反应；又推一下，他才慢慢转过头，声音沙哑：“经哥……”
“咋了？”
“四门……全炸了。”
他说着，眼眶有点红，但强忍着没哭出来。十八九岁的男生，哭太丢人了，但那种绝望是藏不住的。
经锦年拍了拍他的肩：“没事，还有下次。”
“下次……”胡宏权苦笑，“下次我就该去专科了。”
“别说丧气话。”经锦年说。“你一定可以的。”
“我想……我想跟她一起上大学。”
经锦年沉默了几秒，然后说：“那就再拼一次。”
估分的结果，自然是几家欢喜几家愁。
有人欢呼，有人叹气，有人默默收拾书包，有人趴在桌上不想动。青春就是这么残酷，又这么公平。
你付出多少，它不一定还你多少，但总会给你个交代。
放学时，朱绾柚走到经锦年座位旁边。
“估得怎么样？”她问，声音很轻。
“还行。”经锦年说，但没敢看她的眼睛。
“真的？”
“真的。”
朱绾柚没再追问，只是说：“走吧，吃饭。”
两人并肩走出教室。走廊里还有人在对答案，声音激动，像在吵架。夕阳从窗户斜照进来，把他们的影子拉得很长，交叠在地上，像牵着手。
“经锦年。”朱绾柚忽然说。
“嗯？”
“不管考得怎么样，都没关系。”
经锦年愣了一下，然后笑了：“你这是在安慰我？”
“不是安慰。”朱绾柚认真地说，“是事实。”
“事实就是，不管你考多少分，你都是你。”
这话说得很简单，但经锦年听懂了。
他心里的那块石头，忽然就轻了一点。
一月十五号，老陆带来了一个消息。
他站在讲台上，表情严肃，但眼里带着点笑意：“同学们，首考成绩将于二十七日下午可查。具体时间等通知，记得关注班级群。”
底下瞬间骚动起来。
“二十七号？那不就是下周？”
“这么快？”
“我好紧张……”
老陆敲了敲桌子：“紧张什么？该来的总会来。现在要做的，是好好准备期末考，别让首考影响后面。”
