“下雪了耶。”
“嗯。”四季看了看身上的白袄，仰头哈出一口白气，“真冷呐，不过还算暖和。”
“四季，你说学校的自助餐会在哪办，是世纪连锁那家，还是绿叶子，熊妈妈家我也很喜欢。”王欣越说越起劲，以至于有些手舞足蹈，仿佛他们此刻正在饭桌前大快朵颐，而不是在冬天的户外社会实践。
“不行，等不了了，四季要不我们偷溜去吧。”
“额，不行，不差这一会。”四季十分果断地拒绝了。
“啊～，为什么，我明白了，你是怕吃饱了待会吃不下，对吧。没事，我们去熊妈妈，甜品自助，吃不撑的。我们少吃点，就吃一点，好不好嘛。”王欣嘟着嘴撒娇道。
“额～”
“怎么样，是不是很可行的计划。嘿嘿。”王欣一听有门，立马又“复活”了 。
“错了，完全错了。熊妈妈是家甜品店，根本不是自助吧。”四季吐槽道。
“啊，是吗，以前都是叔叔带我去的，有时候还不用付钱呢。真的不是自助吗？可恶，天下的良心店又少一家。”
可恶，眼睛睁不开了。这就是金钱的光芒吗。四季暗自腹诽道。
“叮叮当，叮叮当，铃儿响叮，嘿。四季快看。”
“怎么了？”
王欣灵活运用手上用来拾垃圾的铁钳，一把将地上的水瓶拾起塞进手中的袋子。
“矿泉水瓶？哇哦，好惊讶。”四季以一种十分平淡的语气敷衍道。
“错了错了，看地上。”说着王欣的又用钳子指了指地上。
四季顺着王欣的钳子看去，地上果然有点别的东西，那是株绿植，“你在干嘛？”
“额嗯，这算是在移植吧。话说你有见过它吗？”
“谁？”
“这株植物啊，还能是什么？”
四季想了想，这植物很常见，但就是太常见了，四季从没关注过。真的会有人没事对这些感兴趣吗？四季心想，“见过，但没了解过。”
“黎明之花，它叫黎明之花。”
花吗，四季回头看着绿植想了想，又挠了头，“这居然是花吗？一直没看出来啊。”
“是吧。这名字是我爸爸告诉我的，他说从祖宗辈开始就这么叫了，他也不知道为什么，但爸爸一直是个喜欢植物的人，所以他也养了一株。”
四季认真听着，王欣家的情况他清楚，说起来王欣比他还要可怜，大家各有各的难处吧。他的爸爸很早就过世了，为了救一对母子，是个很有正义感的人呢，他母亲则是一个小工厂的员工，母子两生活节俭，但好在过得开心。而王欣家的父母则是研究人员，可惜在王欣七岁生日那天出了车祸，都没有回来。之后王欣由叔叔带大，也就是王欣爸爸的弟弟。
两人在同一所幼儿园相识，又在同一所小学长大，于是就成了所谓青梅竹马。长大后两人本该分开，但在王欣“一哭二闹三上吊”的胁迫下，王欣家支援起了四季的学费，其中也包括学杂费（仅包括学校要求缴费、课外培训等杂学费，不含房租等生活费，本来还有课外书本费和资料钱的，但四季妈妈不想太依靠人家，一直没要求报销。）和中考补分。好在四季争气，没有用到后者。
话题继续，“爸爸一直认为，既然祖上叫它花，那就一定有它的道理，就算不是普遍认知中花的模样，那也应当像同属花科的狗尾巴草一样，长出繁密的绒毛，虽千风所至亦不折。又或是像多肉一样，以如花瓣般的绿叶绽放独属于自己的美好。”王欣轻声诉说道，仿佛当年的父亲仍在眼前，告诉她独属于自己的“花语”。
“可惜，就是生命走到了尽头他也没能看见花开。”王欣显得有些失意，父母的离去对她影响很大吧。
四季很少看见这样的王欣，浑身上下透露着伤感和忧郁。“王欣...”
“好了，我们走吧，去吃自助！”王欣一手叉腰，一手握拳指天“我王欣又回来了！什么也别想让我难过！”
嗯，王欣回来了！这才是真正的王欣，乐观，快乐，天真，有时候又傻傻的，有时候又“机智的一批”。“王欣又回来了！”四季跟着仰天大喊，两人相视一笑，“哈哈，什么也别想让我们难过！”
青春是白色的，纯洁自由，坚强而美好，一切都会染上属于它的色彩，什么也打不倒它。
202Ⅹ年10月24日，少年少女们在雪后许下理想，于高天之下的心愿，纯洁而神圣。
