等了一小段时间，对面的双子星一句话也没有说。
对上官元仪来说，这阵沉默实在令她担心受怕。耳边只剩下仿佛来自远处的细微杂音，以及让杂音更为明显的默默无语。
“……关于七叶树先前所说的事情，你大可不必在意。”
声音依旧淡漠。不加任何修饰，只是单纯陈述事实。
“你没有必要这么做。他所说的话，并不代表我们所有人的意见。我们都很清楚造成这个现状的元凶不是你，而且光凭你一个人的力量也不可能扭转局势。简单来说，你只是因为没有去做一件你不可能办到的事情而遭到责怪，所以根本不必为此感到难过。”
“可是……从来没有想要认识你们的名字，的确是我的不对。”
“因为没有这个必要，不是吗？不然为何政府要强制规定透过歌利亚无法窃听的通讯装置进行联络时，必须使用呼号，而处理终端的人事资料也从未公开呢？”
上官元仪抿着嘴唇。因为她一下子就想到了令人不快的答案。
“应该是为了让管带官不把处理终端当成人类看待……对吧。”
“是啊。毕竟大多数中队的队员都撑不到一年。而让管带官一个人承受如此大量的死亡，负担实在太沉重了。应该是基于这样的考量吧。”
“这种想法太卑鄙了！我……”
说到这里，她声音又变得怯弱。
“我自己……也很卑鄙……但我不想继续卑鄙下去。要是你对于让我知道名字这件事并不反感的话……能不能告诉我你的名字呢？”
面对这位意外顽强的少女管制官，阿瑟再次叹了口气。
相处的这段时间以来，阿瑟已经认识到这位少女管带官，是一个完全不同于曾经阿瑟认知中的联邦军人。
正像夏晴曾经说过的那样，联邦的军人中有好人也有坏人，而这位少女管带官，联邦军的少校，大概就是联邦军人中为数不多的好人吧。
能够尽职尽责来指挥中队的作战行动的人本来就已经少之又少了，而在这少之又少的人当中，这位少女又是一个真正愿意接纳他们，在乎他们感受，甚至还不满足于只知道他们冰冷的代号，想知道他们的名字的联邦军人。
对于这样的人，阿瑟显然没有理由拒绝她的请求，不管是从职责层面还是从个人情感层面。
“……今天重伤的郁金香，叫作夏晴。”
“！”
通讯的另一头涌起一股欣喜若狂的感情，但大概是想到那是今天才刚过世的少女的名字，又马上控制好自己的情绪。反观辛这边，还是以平淡的语气，一一报上同伴的姓名。
“副队长丽奈，七叶树叫作约翰。紫罗兰叫作玛丽。虞美人花叫作乔治……”
将二十名队员的姓名全数介绍完之后，阿瑟恢复了刚才的平静。
在确认对方已经将中队全员的姓名报告完成之后，上官元仪一边在纸上记录着第二中队队员们的名字，一边向阿瑟介绍了自己。
“我是上官元仪。以后请叫我上官元仪就好。”
“方才你已经提过了……请问阶级是？”
“啊……对喔。是少校。虽然才刚晋级而已。”
“那么今后就以上官少校来称呼吧。这样可以吗？”
“……真是的。”
听见阿瑟坚持以面对长官的态度对待自己，上官元仪也只能报以苦笑。
接下来，她突然有个疑问。
“今天其他人好像都不在……请问你在做什么呢？”
阿瑟沉默了一下。
“……把名字——”
“咦？”
“我正在把夏晴的名字，保存下来……因为我们这样的人是没有坟墓的。”
“可是，夏晴不是还活着吗?我的意思是，双子星你难道已经对夏晴的醒来不抱希望了吗？”
“并不是如此，少校，只是现在重伤昏迷不醒的她即便能够再度醒来，恐怕也要脱离战斗序列了，对于我们第二中队来说，她已经是在阵亡名单里了。”
阿瑟的话语全程冰冷毫无感情，让上官元仪不由得感到了一阵寒意，但是上官元仪也很清楚，阿瑟说的也同样是前线战场上残酷的事实。
阿瑟拿起小小的金属片，放在清澈透亮的蓝色月光下。长方形的铝合金薄片上，有着用工具刻下的凯耶全名，以及淡红色涂料与乌黑文字组成的残缺图样。以五瓣郁金香花为底，上头以她的民族特有文字写着“郁金香”的图案，就是夏晴专用战车上面涂装的标志。
“在最初的部队里，我和其他人做了个约定。只要有人死了，就把名字刻在他的机体碎片上，交给活下来的人保管。而活到最后的那个人，就要把大家带往他最后抵达的终点。”
实际上在那个时候，就连想要回收阵亡者的机体碎片都很困难。多半是随便捡个金属片或木片，用钉子刻上名字，就成了死者存在过的证明。
等到有了战场拾荒者之后，才能几乎每次都确实拿到机体碎片。也得靠它才能尽量收集特定部位碎片，也就是把驾驶舱正下方，画着标志的装甲表面切下一块带回。
这些碎片全部放在双子星驾驶舱中的收纳盒里。为了完成与最初的队员们，以及之后的每一位战友之间的约定。
“当时我活到了最后，一直以来也都是如此。所以我有责任带着他们一起走下去，直到我把所有战死的同伴，带到我抵达的终点为止。”
那道静谧的声音，让上官元仪受到极大冲击。
她也说不上来为什么，但就是能感受到对方的声音和以往不同了，不再缺乏感情。
这时她突然觉得自己羞于见人。
对于周遭发生的死亡、大量产生的死亡，他只是默默接受，承担下来。他始终不曾说出一句怨叹，仿佛理所当然地背负起这一切。
但白天的自己却不愿正视一个人的死亡，就连哀悼也显得做作。因此，对于默默背负起同伴之死的他们来说，当时自己的行为实在太过残忍了。
“到现在为止，总共有……多少人了呢……？”
“如果算上夏晴的话，大概是两百名了。”
对方不假思索地报出答案，也让上官元仪把嘴唇越咬越紧。自己呢？连在自己指挥之下阵亡的人数都不记得。明明应该远比这个数字更少，可是精确的人数是多少，不仔细回想一下，还真是数不清。
“……所以，他们才称呼你为死神吗？”
“这也是原因之一。”
默默安葬了许多同伴。用小小的铝制墓碑代替不得建造的坟墓，留存在记忆里。
他会受到同伴拥戴也是当然的。他太温柔了。这个名叫双子星的少年——
一想到这里。
上官元仪“啊！”的一声，睁大了双眼。
“双子星。那个……”
上官元仪用了这个名号来称呼，阿瑟却依旧浑然未觉，从这一点就能看出他这种清冷淡漠的性情简直是刻进了骨子里。他不怎么关心上官元仪，也不怎么关心自己。
“我还不知道你的名字呢……？”
辛眨了眨眼。对方似乎以为他不想说出自己的名字，但并非如此，只是单纯忘记了而已。
“是我失礼了。我叫作阿瑟。”
对阿瑟而言，名字和个人代号都只是用来识别身分的记号，用哪个名称来称呼他都无所谓，所以他也回答得很简洁——但说完之后，却听见上官元仪倒抽一口气的声音，让他忍不住抬起头来。
“阿瑟……！”
上官元仪立刻带着愕然的语气反问了这么一句。
砰咚！同步的另一头传来不知道是椅子还是什么重物倒地的声响。对方似乎猛力站了起来。
