夜色已深，灯火依旧。
月雪宫子坐在床头，白皙的手掌轻抚上先生的额头，感受着他平静的呼吸拂过她的臂弯。
外表如此温暖，内核却冰冷而永远疏离，是此刻宫子对先生的全部映像。
她不知道自己能在探寻他的道路上走多远，亦不知道她所企盼的‘真心’是否确实存在。
只是得知先生时日无多后，心底横生的一道裂痕，已经开始隐隐有不舒服的感觉。
但有一点她是可以确定的——
她对这个男人更感兴趣了。
宫子有一秒莫名的心虚，像是触电般收回覆在先生额头上的手，甚至主动地转过头去。
（……我这是干什么？）
她哭笑不得，索性直起身来，拉开宿舍门，准备下楼，用冰凉的夜风吹散脸上发红的热气。
然而，她刚迈出门，就险些和伫立门口、满眼血丝的白洲梓撞了个眼对眼。
“你……”
宫子的眼睛骤然瞪大，但她没有掏出武器，而是按着自己怦怦乱跳的胸口，满脸的复杂和犹豫。
她看见白洲梓像块木头呆立原地，既不发声，也不挪动脚步，仿佛时间在她身上停止了一样。
“你都听到了？”
宫子抱着手臂，冷冷淡淡地吐出这一问。
一滴晶莹的泪珠，划过白洲梓凄然的脸颊。
宫子摇了摇头，侧过身子，给她让出了进屋的道路。
等白洲梓从她身边走过时，宫子冷哼了一声：
“早知今日，何必当初。”
白洲梓瘦弱的肩膀摇晃了一下，但没有回话。
她走向先生沉睡着的床铺，看着先生安静祥和的睡颜，一阵幸福像是丝滑醇香的甜蜜滑进了喉咙，舌根上却泛起忧伤的苦涩。
默然。
白洲梓看着先生的眸光，越发清澈。
如果在以前，她听到先生亲口说出，那般宏大的规划只是为了创造她一个人的归处，她说不定会欣喜，又说不定会羞愧得无地自容。
少女的喉咙不住地颤抖着，却吐不出一个单词。
她好想告诉先生，她根本不需要什么归处，只要有他在身边就好了，月球也好火星也好，只要有他在的地方，就是家。
可面对着沉睡的先生，她开不了口。
她觉得胸口像是被枪弹击中，尖锐的痛楚从心脏最柔软的部位传到头顶。
她的脑海里只剩下一片隆隆的回音，身体像是木然的机械，缓缓跪坐在床边，从怀中掏出和圣三一联络用的秘密通讯器，然后用最温柔的动作，将它放在了先生的胸口上。
然后站起身，默默地看着先生，像是要把他的睡颜铭刻在自己心脏上一样。
良久，她终于舍得闭上眼睛，转身向门口走去。
也许是她的脚步太过虚浮，宫子终究有些不忍地开口：
“……不留下来再看一看他吗？”
“不了。”
白洲梓惨笑一声，
“我没有，那个资格。”
