一个“二次元人”，或者人们所谓的“宅男”，他的故事应该怎样开始？
最理想的状态，大概是这样吧：你的身边美女环绕，她们一个个的，千娇百媚，含情脉脉，目不转睛地瞅你，看你，盯着你。你背负着重任，即将戴上王冠，获得王的能力……
然后你信不信，我的故事，就这么开始的。
你看，在我高中生活的第一天，我的前方，四十八个女生齐齐坐好。她们千姿百态，神色各异，但无一例外，全看向了我。
此时的我，正为着王的位置……
够了。
我要死了好吗！
现在我莫名其妙地被叫上讲台，参加班长选举。高一四班，四十八个女生，七个男生，外加一个班主任，一百多只眼睛，全瞄准了我一个人。
然后，我说不出话，一个字都憋不出。
这么多只眼睛，分明全是枪口，齐刷刷地指着我，我一说话，就铁定把我打成筛子。
但我更不能逃。一句话不说就跑，那枪口就会变成炮口，把我轰杀至渣。
那说什么？说什么？啊，先自我介绍吧，总不会有错的！但介绍个啥呢，总不能说我是光荣的少先队员吧……初二我就退队了……
哎，对了！要突出个人特色的话，当然就要……谈谈爱好！
于是我的第一句话就是：
“我叫夏雨，最大的爱好是……二次元！”
全场鸦雀无声。
过了好久，一个女生皱着眉头问：
“二尺圆？是一种圆规吗？”
所有人这才哄堂大笑，教室里充满了欢乐的气氛。
可我，却挨了一记核弹。
于是，我在匆忙作结之后，灰溜溜地跑回了自己座位。
*
我头都不敢抬，只能死死盯住桌面，假装刚才什么都没发生过。如果课桌抽屉可以钻进去的话，我一定会毫不犹豫地往里挤的。
可我却从抽屉里被拽了出来。
“嘻嘻……你太好玩了！”
在我右手边，我的同桌窃笑着，掐了掐我的胳膊。
我哀怨地瞪她。姑娘刘海齐整，圆圆的脸蛋上长了些雀斑，然后那副大号的圆框眼镜后面，开心的眼神正活蹦乱跳呢。
她身上穿的校服，上半白色，下半黑色，就像什么？对了，熊猫。不愧是蜀地学府，样式直接取自本土萌兽。穿着它走在街上，巴蜀范儿杠杠的。
“够了，你饶过我吧……”我的额头砰砰地磕在桌面，“你害我还不够惨吗？！谁让你把我名字报上去的？”
“害你？”同桌得意洋洋，“你说得多好啊！一句话就让全班都了解你了，还宣传了我们二次元，这叫什么来着......嗯，一石双雕！此等功力，小女子佩服。”她谦逊地抱拳承让。
此等瞎编成语的功力，小男子也很佩服。一石二鸟，一箭双雕！
我看着她古灵精怪的笑容。
她叫尤依，英文名是Yui——念起来和她的中文名几乎一样。
至于Yui这个名字——对，大名鼎鼎的新垣结衣，也叫这名。“结衣”二字，念作Yui。
新垣结衣是谁？不知道的同学去查查她的照片，你就会明白，为什么她有八位数以上的老公。
那有着相似名字的尤依同学呢？
唔，虽然昨天第一次见面时，她自称是实外新垣结衣……
唉，请各位自行类比，读书的时候，班上自称范冰冰、高圆圆、林志玲、全智贤、山口百惠、奥黛丽·赫本、等等等等的那个女生。
不过，尽管尤依这丫头没心没肺的，但她一点都不惹人烦，真的。
大概是因为，她也喜欢二次元吧。
昨天是报到日。我孤身一人来到新班级，却出了好大的一个糗。之前就茫然无措、内心忐忑的我，真想就这样逃离学校。这时尤依出现，伸出援手，化解了我的尴尬。
等我稍微平复心情，刚想感谢她，她便兴奋地指着黑板上的座位安排，对我说：“你看你看，我们不是同桌吗？”
于是我俩找到了位置坐下。
一开始我绞尽脑汁，却还是不知该和她聊些什么。可因为一个契机，我突然发现，原来她也喜欢二次元啊！那一瞬间我大喜过望，立马就甩开忐忑不安，向她搭话。
“哎？你也喜欢呀！”尤依比我还高兴，“嗯，看你的样子，不奇怪。”她偷笑道。
“什么样子……”我嘟囔道，“你意思是我一看就像宅男吗......”
“难道不是嘛？嘿嘿。”尤依调皮地吐吐舌头，“好嘛不逗你了。所以你平时看什么？”
“我喜欢看……”
喜欢二次元的夏雨，和喜欢二次元的尤依，就这样开始了两人的故事。
“所以这才是故事真正的开始吗？”文文问我，“你和尤依第一次见面......”
“嗯。”
“那干嘛不放在最开头说？而且还不清不楚的......你出了什么糗？因为什么契机知道尤依喜欢二次元？这些你都要讲呀！”
“哎，不要急。”我说，“这叫埋伏笔，留点悬念，厚积薄发。这两个点很重要，会在合适的时候告诉你的......”
“哼。”文文不满道，“到时候多半我都给忘了。”
“而且啊，不把这个开始放到最前，还因为......”
因为夏雨和尤依，都不知道这是个故事的开始。
特别是夏雨。他还要面临一个很大的问题。
*
这个问题先放一边。班长选举还在进行呢。
就在我和尤依说话的当儿，有人走上了讲台。我把头一抬。
然后，我愣住了。
眼前这位姑娘，长发垂肩。她额发中分，眉眼、鼻梁、嘴唇、脸蛋，都精巧雅致，像一幅传世的画作。
再加上她此刻晃悠悠的、漫不经心的表情，这幅画作不但精美，更意境无穷。
“大家好，我叫穆晴。”
她说话了，声音绵软、慵懒、随意、难以捉摸，仿佛蕴含着四两拨千斤的力量。
“感谢推荐。如果我当上了班长，你们有什么困难可以找我，但也请你们配合我的工作，大家平安无事地相处到高三，就是我的最终目标。谢谢。”
她在一片不算热烈的掌声中缓缓走下讲台。此刻她的神情，我却说不上来。
因为，我已经悄悄挪开了视线。再盯着她看，我的脸就要被煮熟啦。
我不敢看她，因为昨天我也见过了她。非但见过，我俩还有一次面对面的接触。而这次接触，正是我的那次“出糗”。
在女生面前跌份丢丑，对我而言根本不是新鲜事；被女生明着暗着嘲笑，我也早就习惯了。
但、但是，昨天那是我第一次见她，而且，她和别的女生不一样，肯定不一样......却被我搞成了那样......
让我们停止比惨，找一点正能量吧。往好处想，她以后会注意你吗？不可能嘛！你丢过丑这件事，她多半也就渐渐忘了。
现在，我又瞟了眼回到座位的穆晴，感觉自己又找回了一点正能量。
这才是实外新垣结衣啊。我想。
不知尤依是否听到了我的心声。她也朝穆晴看了一眼，目光却不太友善。
*
在我和尤依各怀心思地偷窥时，又有人起身迈步，站在了黑板前。是坐在我们前排的一位男生。
“大家好，我叫龚诚。”
他留着板寸头，比我瘦一点点，看上去十分精神。他把两手撑在了讲桌的边缘。
“感谢大家的引荐。班长竞选呢，我想讲一点题外话。我一直有个梦想，就是以学校为跳板——”他指了指窗外的大操场，“走出四川，到外地的学校读书。如果说四川是个盆，比起一辈子在这个盆里，我还是想到外面的世界去，到更广阔的天地去。我们是一个新成立的班级，大家刚刚聚在一起，未来我们还要一同面对很多的挑战，也会一起走向高考的终点线。如果我能当选，我希望尽自己的力量，在接下来三年的时间里，带领大家实现自己的目标和梦想。谢谢！”
迎接这番话的，是一片夹杂着欢呼的热烈掌声。这是当然的。他在讲话的时候，每一个字，每一个动作，都在挥洒热情，散发的自信，填满了教室的每一寸空气。
有人生来就是耀眼的太阳，光芒万丈，引人景仰。你看尤依，她使劲拍掌，眼里泛着光，龚诚身上散发的光。
可我，连星星都不是。我没有光，一点也没有。我和龚诚，是截然不同的人。
想到这里，我才记起来一件事。
我环顾四周，看着一个个同学的脸。此时此刻，时间正在他们的身边流淌。
在时间流淌的时候，讲台上的人来来去去，讲台下的人窃窃私语；然后我们的班主任徐静上台，语重心长地说了番话，接着选出了班委；龚诚和穆晴成为班长，其他的谁谁谁各自担当相应职务，这个名为高一四班的新集体正式开始运转；下课铃响起，教室立马叽叽喳喳地沸腾起来，尤依也试着拉住我，和我讲着什么……
这些都发生在我的身旁，我却没有半点实感。我是说，他们近在咫尺，可是却又那么遥远。我能清晰地感觉到，他们处在另一个世界，另一个平面，另一个“次元”。
我不但和龚诚，大概和所有人，都截然不同，甚至包括和我有着共同爱好的尤依。
我总算被尤依的呼唤惊醒，扭过头看她。她好像很生气，大概是因为我不理她吧？
看着尤依气鼓鼓的神色，我很抱歉，也很想做点什么。可我不知道，究竟该怎么做。
我和所有人，都隔着一间小屋。透过小屋的窗户，我窥视着世界，却没法碰触世界，像身处一座监牢，无可逃脱。
这就是我的大问题。
*
开学的第一周很快过去，我站在了校门口，等待爸妈。实外是寄宿制学校，周一到周五都住校，要到周五下午才能回家。噢，不对，周六。因为除了初一初二的小朋友，其他年级都会补课到周六。
爸妈到了，我便钻进了车里。汽车开动，我们踏上了回家路。
我的爸妈，经营着一家玻璃厂。
在我五岁左右的时候，我爸决心创业，于是效仿他的两个哥哥，也开了家玻璃厂。创业初始，筚路蓝缕，爸妈每天在工厂守到很晚，半夜十二点回家是常态。
我很快上了小学。每天写完作业，妈往往会回来给我煮晚饭，然后又匆忙离去。我便利用爸妈不在的这段时间，敞开地用家里的电视和DVD，放各式各样的动画片；或是打开自己的电脑，玩《星际争霸》、《仙剑奇侠传》之类的许多游戏。
仰赖这段时光，我为自己培育出了一个小世界，美丽的小世界。
但不知怎的，我渐渐发现，自己被关在了小世界里面。我的四周都被给封死了。
“雨儿，高中的第一周，感觉怎样？”回家的路上，妈转过头来，轻声问我。
“嗯，还可以。”我答道。
“和同学关系处得咋样？”正在开车的爸，也问了这么一句。
“嗯，还可以。”我再次答道。
两人都在用余光瞟我。很显然，他们还想再多问一些。毕竟我的回答太过简略敷衍，再加上过往经验，让他们不由自主地猜想是否另有答案。
不过，他们最终没有多说什么，默契地闭口不言。
我也暂时松一口气。虽然我的确和他人隔着壁障，但将这些壁障拿走，让我暴露在大世界里，只怕我会更加无所适从。所以，现在这样，是最好的方式了。
至于快乐和安慰，就交给我的那个——小世界吧。
*
回到自己房间，我把书包扔在床上，轻车熟路地打开电脑。而当我刚刚坐定，我的腿上就跳来了一坨毛茸茸的圆球。
“哟，元元，今天这么早就回来啦。”我亲切地说，顺了顺眼前这只猫咪的毛。它似乎对我及时的“服务”也很满意，享受地哼哼了起来。
这只叫“元元”的猫大爷，和我真可谓是萍水相逢。高一开学前的那个暑假，我在一团杂草堆里，找到了只有六周大、奄奄一息的它。在向妈争取了一番后，我的这个小主人，正式成了我家的一员。
它的名字灵感来自“二次元”，行为举止也很二次元——因为每当我看起动画打起游戏时，它总会从各种地方钻出来，跳到我的脚上，懒洋洋地打瞌睡，要一不小心睡着了，还经常边睡边凹造型。
今天我看的动画是《新世纪福音战士》。这部公认的经典作品，我却是最近才想起要找来原版认真品鉴。小时候国内电视台放过名为《2000天鹰战士》的引进版，但那时年纪太小，许多相关的记忆早已模糊了。
至于剧情么，一言难尽。简单来说，就是少年少女开着机器人打怪兽啦。
我一边顺着元元的毛，一边盯着屏幕……
突然，我发现周遭起了变化。仔细一瞧，我好像来到了动画的场景里。
我闻到了钢铁的锈味，庞大的阴影将我遮蔽——在我的面前，出现了一头巨兽。它的半身矗立，静默地俯视着我，那没有生命的双眼里，充满了威严与力量，让我惧怕。
巨兽的头顶，一个中年男子站在栈桥上。他是我父亲。他冰冷的目光直穿我的心脏，让我不寒而栗。
接着，他让我去开面前的这台巨型机器人。
啊，所以我现在就是故事的主人公，碇真嗣吗？
所以现在，我该怎么做呢？照父亲说的去做，驾驶机器人和外面的怪兽作战，然后拯救人类吗？
我的心却一阵痉挛，恐惧如潮水般，将我迅速淹没。
我浑身发抖，吼道：“怎么可能……我办不到！我怎么会驾驶这种东西！”
面对我的退缩，父亲却毫无怜悯。他面无表情地说：
“要坐就坐上去，不然就给我滚！”
周围也有很多长辈凑上前来，安慰我的同时也在劝说我迎难而上。
可我真的做不到啊！为什么，为什么我要承担这份责任呢？
世界在晃动，看来怪兽要攻进来了，快没有时间了。
那些本来在苦苦劝说我的人们，最终还是放弃了。他们纷纷叹息着走开。那眼神，像是在看一堆垃圾。
屈辱不断地啃噬着我，我的忍耐到了极限。
于是，我死命地念叨着“怂什么怂”，反复念，仿佛这是能让我忘却恐惧的咒语。
终于，我心一横，要求驾驶机器人。
一切安排妥当后，我被送上了地面。在我的面前，正好就站着那头高大可怖的外星怪物。
现在该做什么？
我试着抬起手脚前行，却发现自己根本不适应操纵，别说战斗，连走路都要摔跤。
摔在地上的一刻，我慌忙抬头看，发现那头怪物已经朝我冲来！
我死命地呼救，然而并没有用。怪物已将我轻松地拎了起来。
这时，怪物的形状突然开始变化。
它有了人的模样，不，它变成了一群人，一群和我年龄相仿的少年少女。其中一个正拎着我的衣领，周围的人则在粗野地大笑。而场景也不再是未来都市，而是实外拥挤而略显肮脏的教室。
怪物一次次地猛击着机器人的脑袋，也快把我的头颅敲开。我绝望地呼救、哭喊，求生本能让我左顾右盼，却只能收获一片幸灾乐祸。
机器人被一把摔开，教室里的我也一样。
倒在地上的我，听着周围难听的笑声和叫骂，心底的火焰在渐渐熄灭……
突然，我失去了意识。
我的身体不再受我支配，只感觉到它猛地从地上跳起，然后将面前的怪物一撞，狠狠地将它抵在一张课桌上。
它挥舞着四肢，死命地捶打着，同时发出凄惨而暴怒的咆哮。
疼痛不断向我袭来，我却怎么也没法停下……
我大汗淋漓地睁开了眼，发现眼前是熟悉的电脑。屏幕上的动画正播放着片尾，而腿上的元元也跳开了。
刚才，我着实经历了一场梦魇。
