时间彼岸的地球，在宇宙广阔的怀抱中酣然入睡。站在遥远的星河上看，蔚蓝色的星球就像是镶在夜幕上的一颗璀璨的钻石，闪烁着生命的光芒，静静地注视着时光的流淌。
公历2001年的一个夏夜，于台山谷。五十多岁的老孙和老伴就住在山脚下河边的一个小村子里。
老孙的女儿在海边工作，是专门搞贫瘠土地利用的专家。黄淮海平原有大面积的盐碱地，种啥啥不长，老孙的女儿才30岁的人，在山东最知名的农学院校毕业之后就投入到了社会主义事业建设的伟大浪潮中，熬得头发比她爹的还要白，还要少。不过也幸亏了她和团队的艰苦奋斗，她们在盐碱地上终于种出了品质优良的西瓜，立刻成为了当地的支柱产业。
闺女孝顺，知道她爹喜欢吃西瓜，每年这个时候都会送一些来，一个足有篮球大小，乐得老孙合不拢嘴。今天晚上老孙贪嘴，吃得就有点多了，半夜里摸着肚子从床上爬起来，想到外面的厕所放放水。
今晚天上没有云彩。无数的星眨着眼睛，在夜空中闪耀着几百万年前的光。于台山谷中潺潺的流水轻轻敲打着河边的卵石，像是在演奏哄草丛中的虫子入睡的催眠曲。
老孙从茅房出来，打着哈欠，睁开睡眼迷迷糊糊地看了一眼天，忽然感觉今晚上的月亮有点不太对劲。
白色的月亮上不知道为什么有个小红点，好像有一只红色的瓢虫趴在了月亮上。
老孙心里好笑，心想这年头，天狗都不来吃月亮了，一个小瓢虫还想逞能耐？他揉了揉眼睛，仔细看向月亮，想再看清晰一点。这时才发现，那趴在月亮上的瓢虫竟然越来越大，竟然像是冲着于台山谷飞了过来！
老孙一动没动，他不知道自己看到的是什么，直到那只“瓢虫”轰的一声撞到了后山上，他才明白了那是个什么东西。
那竟然是一艘燃烧着烈火的球！
老孙半睡的意识立刻清醒了，转身就往后山上跑。忽然，从火球坠落的地方传来了一声震耳欲聋的爆炸声，把老孙震得几乎摔倒。老孙也顾不得自己还衣衫不整，跌跌撞撞地拉开门闩冲了出去。
他看到，后山已经被一片红色包围，不知道是火光，还是别的什么。
