【引言】：
我从未对一封信如此在意过——
准确来说，这是一份叫做“情书”的特殊信件。按照常理，从小到大，我经常收到各式各样的情书，甚至还不仅限于男生。因此，在关于如何处理“情书”这一方面，我应该更加得心应手。
然而，不知为何，面对男邻居藤宫收到的情书，我却如此难以让自己静下心来。
（他会答应吗？对方了解他生活里的真实模样吗？还有……）
一种肃余寂寥的感觉忽然蔓延到全身，让我起了一阵疙瘩。我想到已经挥别的童年，唯有脚下孤零零的影子和我作伴。孤独纠缠着我，钻入这具对我来说太小太挤的身躯里。
于是，我打算对他这么说：“请等等，别走。”
我也想到各种各样的理由，让他慎重考虑——不过，到底怎么了，当所有的话挤在喉咙，我想全部说出来的时候，却完全说不出口。
我不明白——正和他脸上那副迷茫的表情一样。
【正文】：
收到情书了。
事情起因是周在午休时间陪着赤泽树，离开教室出去一会。然而，就是这仅仅五分钟不到的功夫，回到教室的他忽然发现，自己桌子下多了一封粉色的信。
“情书？”
傍晚，饭后时间，和真昼谈起这件事之后，她的脸上明显浮现出一抹诧异和动摇的神色。
“应该是吧。”周也不确定，这封没有落款的信件，是否应该定义为“情书”都还值得商榷——这是他从小到大第一次收到的东西，信封上面一片空白，连收信人的名字都没有注明，他甚至怀疑，这封信是哪位粗心大意的学生搞错了。
“确定吗？你打开看过信了？”
真昼发出再寻常不过的疑问。但是，即使明知是无心的，但在此刻的周听来，这种话带着一层质疑，尽管知道并不是刻意而为，但这依然让他觉得，是不是自己过于矫揉造作了。
“是弄错了吧，”周苦笑着自嘲，“像我这样不受关注的人，怎么可能会收到情书呢。”
他自认为本身并没有什么吸引人的魅力——和眼前的天使邻居不同，他没有特别出众的五官，身材体型中等偏瘦，在人群中没有引人注目的理由，如果没有真昼这般“过分”的关照，没有她来提升生活质量，周觉得自己状态会更加差劲。他无欲无求，自然懒得打理自己的形象，凌乱的黑色刘海总是覆盖在前额，有时候甚至会遮住部分视野，给人一种阴沉沉的感觉，再加上自己本来性格不讨喜，没有迎合大众的想法，除了赤泽树以外，在班里他像个边缘人一般，没人主动找他搭话，在旁人眼里，周自认为自己大概是个颓废忧郁的男学生吧。
有光的地方，会把原本似乎不明显的阴影衬得更加黑暗——更何况，在有着“天使”称号的椎名真昼面前，他感觉自己更加卑微了，尽管天使没有表现出一丝一毫高高在上的傲慢感觉，但这种对比后的差距感，还是带给他压力，一阵受挫感在周的心里油然而生。
但是，周内心所认定的“差距”，并没有出现在现实。
相反地，此时此刻，这种距离越来越小，两个人越来越靠近——
“不是这样的！”
几乎同个时间，在周准备提醒对方注意的时候，真昼一瞬间将心里的话脱口而出，她露出了从未有过的认真表情，急促的声音把毫无防备的周吓了一跳。
“藤宫就是这点太……”真昼话说到一半，却停了下来，她马上顿了顿自己声音，看着疑惑不解的周，她一时间竟不知道怎么接下去，“总、总而言之，你应该要有自信才是。”
“谢谢。”周微微一笑。看着那副仿佛在说“其实我无所谓”的表情，真昼只能无奈叹着气。“没什么，我……我承认，虽然还是看不惯你平时那懒散的生活习惯，但也确实太严苛了，”她解释道，“你努力改变的样子，我全部都看在眼里……所以，藤宫你并不是自己认为的，那种无可救药的人，不要轻易就否定自己啊！”
“谢谢你，”对着那诚挚的视线，周突然觉得不知所措，他后悔自己之前的小心眼，低沉的声音间涌出一层歉意，“你总是以你的方式，鼓励着我呢。”
“当然了，”看到周重新打起精神来，真昼温柔一笑，“还有，既然鼓起勇气想表白，那个人应该不会把表白对象弄错吧？”
看着真昼一副过来人的模样，一本正经分析着，周心里明白，她会这么分析，源于平时的实践。虽然对他自己来说，收到情书是有生以来第一次，可对于如天使般纯洁无垢，超高人气的椎名真昼而言，这种事情再普通不过了。
不过，也可能是错觉，但现在周却没有办法完全说服自己——
今晚的天使大人果然有些奇怪。这并不是周的错觉，真昼心里的犹豫从开始到现在都写在脸上，明显很在意信件内容。
之所以有这种想法，除了真昼不加掩饰的面部表情以外，更重要的一点，今晚的真昼不仅没有平时正常相处的距离，甚至还忽略了那份天使专属的矜持。
“天使专属的矜持”——是周心血来潮想出来的词语。这里面包含真昼在校园里平易近人、温文儒雅的一面，同时也包括在家里心直口快、克己自律的一面；既包含真昼不论地位身份高低贵贱、一概平等友好相处的一面，又包括她随时随地留着戒心、不喜欢主动碰触和亲昵大胆的行为，并且不管何时都会将生人拒之门外的一面。
这种看似矛盾、对立的两面，却更加衬出面前活生生的天使大人。周不知不觉间看得入迷，那如瀑布般的亚麻色发丝，还有那吹弹可破的肌肤，袭来的阵阵暗香，无时不刻挑着、拨动着他的心弦。手臂传来柔软的触摸感，周甚至有股幻觉，仿佛此时他正抚摸天使的肌肤和秀发。这种高贵纯洁的幻觉，虚无缥缈，不可捉摸，却让人沉溺，渐渐无法自拔。
但是，也许这不是错觉——周明显感受到，来自于自己胳膊上臂的柔软触感是真实的。天使大人的注意力早已完全放在那封神秘的情书上，连自己胸脯的那股挤压感都没有发觉。
真昼的目光被那封情书牢牢牵引了，她紧挨着周，一副仿佛在说“我也是当事人”的模样。“藤宫，你真的不打开吗？”她细声询问道，声音反而带着些许紧张。
周当然也有打开信件一睹为快的想法。但是，面对黏在身边且还没自觉的真昼，他还是没办法若无其事拆开信件。“我会打开的……可是，你这样子，我很难办。”
周尽可能把话说得委婉一点。当然了，他也知道不管把话说得多么委婉，后知后觉的真昼肯定会害羞到恨不得钻进地缝里——
果不其然，天使发现他躲闪的目光，马上做出了思考。她先是不解，然后渐渐意识到异常的来源，恍然大悟以后，真昼的脸像发烧一样，耳根子红红的，她尴尬离开周的身边，坐在沙发的另一侧，她低着头，身体僵直不动，细密的刘海遮住她的眼睛，就像有些鸟儿看不见旁人，就以为旁人也看不见自己一般。
“我、我不是故意的。”过了一会，她才忸怩不安回答道。
“没事没事。”周觉得该说点什么缓解气氛，但想了很久也不知说什么好——
“……谢谢招待。”
明明是心里的话，结果竟不经思考，冒冒失失说出口来。周偷偷瞥了一眼真昼，可想而知，她柳眉一皱，脸蛋变得更红了。“不不，我说的是、是晚餐……晚餐的筑前煮做得很好吃。”周手忙脚乱解释道。
然而，这种拙劣的解释苍白无力，一点也瞒不过冰雪聪明的天使大人。
“这时候才说这样的话……哼，我不会领你的情。”
真昼声音听起来冷冰冰的，但脸上羞涩的红晕还没有消失。“明明可以大方说出来的，我不介意。”她压低声音嘟囔道。虽然颇有大胆之嫌，但她心里还是很满足的。
筑前煮啊……
据说，用心做出来的筑前煮，能尝出回家时那种温暖的味道呢。
（他说的“好吃”，是不是包含着那种味道呢？）
那封信，如果，是告白的情书，藤宫会答应吗……像这样的日子，可能要画下句号吧？
是明天？后天？还是……
（舍不得啊。）
漂净、切丁、焯水、翻炒出汁、慢火、焖……明明都是自己亲手制作。
（可是为什么，为什么还是少了点什么料——不必可少的关键调料。）
真昼忽然觉得一阵失落，心里面空荡荡的。
毕竟，再也做不了味道这么温暖的筑前煮了。
（连“温暖”都把握不住的我，又如何能够做得出那种“家的味道”呢？）
“明天……在做一次好吗？”
夹杂着不安的发言，打断了她的思绪——
抬眼看去，依然是那个无法从容的他。
（温暖的味道，我大概懂了。）
灯火阑珊中，即使今后与他是平行线，不会再有交点。但真昼会记得这段时间，这段曾经花香满路的温暖历程。
