一、气息之始
人生如屁，无声无息地来，无影无踪地去；人生如屁，初时温热，转眼冰凉；人生如屁，人人皆有，人人难言；人生如屁，无法挽留，不可复制；人生如屁，或香或臭，终归消散；人生如屁，或轻或响，终归寂静；人生如屁，或憋或放，终归一空。
我常常坐在老屋的门槛上，望着天边的云卷云舒，想起祖父说过的话。他说，人这一生，不过是一口气。吸时生，呼时死。中间那点时光，不过是气在体内游走的轨迹。幼时不解，如今方悟，祖父说的何止是呼吸，更是那难以启齿却无处不在的人生隐喻。
晨起时，露珠在草尖上颤动，像极了人世间那些即将消逝的美好。它们在阳光的亲吻下渐渐蒸发，不留下一丝痕迹，如同我们曾经以为会永恒的青春，如同那些曾经以为会永远铭记的誓言，如同那些曾经以为会永远新鲜的梦想。露珠消逝，不留痕迹；青春远去，不留足迹；誓言淡忘，不留回音；梦想破灭，不留余温。
二、童稚气息
童年如初放的屁，纯真而不自知；童年如初放的屁，无拘无束，毫无顾忌；童年如初放的屁，带着奶香，不惹人厌；童年如初放的屁，虽有声响，却惹人欢笑；童年如初放的屁，不计后果，不思前因。
记得七岁那年，我坐在学堂的长凳上，不小心放了个响屁。全班哄堂大笑，先生也忍俊不禁。我不以为耻，反以为荣，甚至故意模仿那声响，引得众人更加捧腹。那时的屁，是无邪的，是纯真的，是不带任何负担的。如同童年本身，无需掩饰，无需伪装，无需忧虑他人的目光。
那时的母亲，会在我闯祸后轻轻叹息，却从不真正责骂。她的眼中有一片湖，湖面平静，湖底深邃。她说："孩子，人这一生，会放很多屁，有些可以笑，有些需要忍，有些必须藏。"我那时只当是玩笑，如今想来，母亲说的何止是屁，是人生必修的忍耐课，是成长必经的面具路，是世俗必戴的伪装网。
童年如清晨的露，晶莹剔透；童年如初春的风，清新自然；童年如未熟的果，青涩酸甜；童年如未染的布，洁白无瑕；童年如未奏的曲，充满可能。我们在纯真中放肆，在无知中欢笑，在懵懂中成长，在无虑中挥霍，在不觉中失去。
三、青春气韵
青春如酝酿的屁，充满力量，蓄势待发；青春如酝酿的屁，躁动不安，亟待释放；青春如酝酿的屁，带着荷尔蒙的气息，既吸引又排斥；青春如酝酿的屁，时而张扬，时而压抑；青春如酝酿的屁，想放不敢放，不放又难耐。
十八岁那年，我暗恋隔壁班的姑娘。她长发及腰，笑容如花。为了接近她，我加入了文学社，只因听说她喜欢诗歌。那天，社员们围坐一堂，讨论海子的诗。我鼓起勇气，站起来朗诵《面朝大海，春暖花开》。正到动情处，肚子却不争气地咕噜作响，接着，一个不合时宜的屁悄然溜出。满座寂静，我面红耳赤。那姑娘掩嘴轻笑，眼神中却没有鄙夷，只有理解。那一刻，我明白了，青春的尴尬与真实，往往比故作姿态更动人。
青春如夏日的雷，轰轰烈烈；青春如午后的雨，来去匆匆；青春如燃烧的火，炽热明亮；青春如绽放的花，绚烂夺目；青春如奔腾的河，势不可挡。我们在激情中迷失，在理想中狂热，在反叛中成长，在爱情中受伤，在跌倒中爬起。
大学宿舍里，四个少年挤在一张床上，分享着各自家乡的糗事。老王说他第一次相亲，紧张得放了个屁，把姑娘吓跑了；小李说他在面试时，因为憋屁太久，额头冒汗，被误以为是不诚实；阿强说他在婚礼上，岳父致辞时，他忍不住放了个响屁，全场尴尬，反而打破了僵局，让两家人熟络起来。我们笑作一团，笑声中夹杂着对未来不确定的恐惧，对爱情美好的向往，对成功强烈的渴望，对失败隐约的担忧，对衰老遥远的想象。
青春如酿制的酒，愈久愈香；青春如初放的箭，一去不返；青春如燃烧的蜡，照亮别人，消耗自己；青春如奔腾的马，难以驾驭；青春如绽放的花，终有凋零。我们在最美的年华，放着最响的屁，说着最傻的话，爱着最错的人，做着最真的梦，留着最深的疤。
四、中年气息
中年如忍住的屁，压力山大，无处释放；中年如忍住的屁，表面平静，内里翻腾；中年如忍住的屁，场合限制，必须克制；中年如忍住的屁，时间不对，地点不宜；中年如忍住的屁，为了面子，牺牲舒适；中年如忍住的屁，为了责任，压抑自我。
三十岁那年，我结婚生子，买了房，背了贷。每天朝九晚五，在办公室里坐得腰酸背痛。会议上，上司滔滔不绝地讲着季度目标，我肚子不适，一个屁在体内蠢蠢欲动。我咬紧牙关，绷紧臀部，不让它突破防线。那一刻，我突然明白，成年意味着什么——意味着你必须学会在不合时宜的时候，忍住所有不合时宜的冲动，无论是放屁，还是发脾气，还是辞职，还是说出真话。
中年如冬日的雾，弥漫不散；中年如负重的牛，步履蹒跚；中年如绷紧的弦，随时断裂；中年如干涸的井，外表完整，内里空虚；中年如褪色的画，光彩不再。我们在责任中沉沦，在房贷中挣扎，在孩子教育中焦虑，在父母衰老中恐慌，在婚姻平淡中迷失。
同学聚会上，大家谈论着各自的成就与烦恼。曾经的班长，如今是一家公司的副总，他说自己每天都戴着面具生活，连放屁都要计算场合；曾经的班花，嫁入豪门，却说丈夫常年在外，她连在家中放屁都要躲进卫生间；曾经的学霸，成为大学教授，却感叹学术界的勾心斗角比放屁还要难闻。我们举杯，杯中不是酒，是各自咽下的委屈，是无法言说的压力，是强颜欢笑的疲惫，是梦想缩水的无奈，是青春消逝的悲哀。
中年如绷紧的弓，随时可能断裂；中年如沉默的火山，表面平静，内里沸腾；中年如漏气的气球，日渐干瘪；中年如褪色的照片，记忆犹在，色彩已失；中年如将熄的烛，光芒微弱，却仍要照亮他人。我们学会了在电梯里屏住呼吸，在会议上忍住哈欠，在家庭聚会中咽下真相，在朋友圈里展示完美，在深夜独自面对内心的空洞。
五、暮年气息
老年如微弱的屁，若有若无，难以察觉；老年如微弱的屁，不再有声响，不再有力量；老年如微弱的屁，释放时不再在意旁人目光；老年如微弱的屁，来得自然，去得从容；老年如微弱的屁，不再有羞耻，只有释然。
祖父临终前，躺在病床上，瘦骨嶙峋。那天下午，阳光透过窗户照在他苍老的脸上，他突然笑了："孩子，我这一生，放了无数个屁，有的响，有的臭，有的憋得太久伤了身子，有的放得太早失了体面。现在想来，都是小事。人这一生，不过是一口气，何必计较太多。"说完，他轻轻放了个屁，然后哈哈大笑，仿佛回到了童年。那是我最后一次见他笑得如此开怀，如此真实，如此无拘无束。
老年如秋天的叶，随风飘落；老年如黄昏的光，渐渐暗淡；老年如冷却的茶，余温尚存；老年如破旧的书，内容丰富，外表残破；老年如平静的湖，表面无波，深处有鱼。我们在回忆中寻找意义，在孤独中学会自处，在病痛中保持尊严，在遗忘中抓住记忆，在等待中准备告别。
养老院里，老人们坐在院子里晒太阳。张爷爷会对着路过的护士放个响屁，然后假装无辜；李奶奶会在打麻将时，偷偷放个无声的屁，然后责怪风向不对；王爷爷会在晨练时，故意放一连串响屁，说是练气功。他们不再在意世俗的眼光，不再顾虑他人的评价，不再压抑真实的自己。在生命的最后阶段，他们找回了童年般的自由，只是这一次，是经过了漫长岁月洗礼后的自由，是看透世事后的洒脱，是接受不完美后的坦然。
老年如散落的沙，指缝难留；老年如远去的雁，只留痕迹；老年如褪色的梦，轮廓依稀；老年如陈年的酒，味道醇厚，却无人共饮；老年如将尽的烛，光芒微弱，却照亮过往。我们在遗忘中寻找自己，在疼痛中保持微笑，在孤独中感受存在，在等待中准备告别，在释然中迎接终点。
六、气息之思
人生如屁，短暂而真实；人生如屁，尴尬而必要；人生如屁，人人嫌弃，人人需要；人生如屁，无法避免，只能接受；人生如屁，释放时轻松，憋住时痛苦；人生如屁，公开时尴尬，私下时自在；人生如屁，有声时引人注目，无声时无人察觉；人生如屁，气味独特，如同指纹；人生如屁，无法复制，如同人生。
我常常想，在浩瀚宇宙中，人类的存在是否也如一个屁？在时间的长河里，文明的兴衰是否也如一个屁？在历史的页面上，英雄豪杰是否也不过是一缕气息？当我们仰望星空，看到的星光可能是亿万年前发出的，而我们存在的时间，不过是宇宙打的一个小嗝。
人生苦短，如屁一瞬；人生多艰，如屁难忍；人生无常，如屁难料；人生无奈，如屁难控；人生可笑，如屁可笑；人生可悲，如屁可悲；人生可贵，如屁可贵。我们在短暂中寻找永恒，在虚无中创造意义，在局限中追求自由，在卑微中保持尊严，在荒诞中发现美丽。
医院产房里，新生儿的第一声啼哭，伴随着第一次排气；殡仪馆里，逝者的最后一口气息，带走了生命的全部痕迹。在这来与去之间，我们放了无数个屁，经历了无数个悲欢，留下了无数个故事，带走了无数个秘密。有人因屁尴尬一生，有人因屁开怀一笑，有人因屁看清人性，有人因屁感悟生命。
人生如屁，但不只如屁。因为屁不会爱人，不会思考，不会创造，不会牺牲。而我们，虽然如屁般短暂，却能在这短暂中创造永恒；虽然如屁般卑微，却能在这卑微中活出高贵；虽然如屁般尴尬，却能在这尴尬中找到尊严；虽然如屁般虚无，却能在这虚无中建立意义。
七、气息之华
让我们像对待屁一样对待人生：该放时放，不该放时忍；该响时响，该静时静；该香时香，该臭时臭；该藏时藏，该现时现。不因他人眼光而完全压抑自己，不因世俗标准而彻底改变本性，不因一时尴尬而终生背负羞耻，不因短暂存在而放弃追求永恒。
让我们像对待屁一样对待失败：接受它的必然，理解它的价值，学会从中释放压力，然后继续前行。失败如屁，难闻却必要；挫折如屁，尴尬却健康；痛苦如屁，短暂却净化；遗憾如屁，无奈却真实。
让我们像对待屁一样对待成功：不因一时响亮而得意忘形，不因暂时芬芳而自命不凡，不因他人赞美而迷失自我，不因片刻辉煌而忘记本质。成功如屁，终会消散；名声如屁，转眼无踪；财富如屁，无法带走；权力如屁，随风而逝。
让我们像对待屁一样对待爱情：真实而不做作，自然而不强求，坦诚而不隐瞒，适时而不忘形。爱情如初放的屁，纯真无邪；爱情如青春的屁，热烈奔放；爱情如中年的屁，需要克制；爱情如老年的屁，平淡真实。无论哪个阶段，都是生命不可或缺的气息。
人生如屁，但我们可以选择如何放这个屁；人生如屁，但我们可以决定这个屁的气味；人生如屁，但我们可以选择在何时何地释放；人生如屁，但我们可以决定它是否影响他人；人生如屁，但我们可以选择是否为它羞愧；人生如屁，但我们可以决定它是否定义我们。
八、气息之终
夜深人静时，我常常坐在窗前，望着城市的灯火。那些亮着的窗户里，有多少人在忍着屁，有多少人在放着屁，有多少人因为屁而尴尬，有多少人因为屁而欢笑？在这座城市里，在这个国家里，在这颗星球上，每天有无数个屁被释放，有无数个故事在发生，有无数个生命在绽放，有无数个梦想在破灭。
人生如屁，短如朝露；人生如屁，轻如鸿毛；人生如屁，臭如淤泥；人生如屁，响如惊雷；人生如屁，静如止水；人生如屁，来如春风；人生如屁，去如秋叶。我们在短暂中寻找永恒，在卑微中追求高贵，在虚无中创造意义，在荒诞中发现美丽，在局限中拓展边界，在必死中活出精彩。
或许，生命的真谛不在于我们能留下多少痕迹，而在于我们是否真实地活过；不在于我们能控制多少外在，而在于我们能否接纳内在的全部，包括那些难言的、尴尬的、真实的部分；不在于我们能避免多少屁，而在于我们如何面对每一个不得不放的屁，如何在放屁后依然保持尊严，如何在尴尬后依然勇敢前行。
人生如屁，但我们可以选择做一个有气味的人，而不是一股无味的风；人生如屁，但我们可以选择做一个有声响的存在，而不是一片无声的空气；人生如屁，但我们可以选择做一个有温度的生命，而不是一缕冰冷的气流；人生如屁，但我们可以选择做一个有痕迹的过客，而不是一个无痕的幻影。
当最后一口气息离开身体，当最后一个屁在棺木中悄然消散，我们带不走任何物质，留下的只有那些曾经温暖过他人的心，那些曾经感动过自己的瞬间，那些曾经真实存在过的爱与被爱。这些非物质的痕迹，或许比任何有形的存在更加永恒。
人生如屁，短促而真实；人生如屁，尴尬而必要；人生如屁，卑微而独特；人生如屁，终将消散，却曾真实存在过。在宇宙的宏大叙事中，我们不过是转瞬即逝的气息；在彼此的生命故事里，我们却是无法替代的主角。让我们珍惜这短暂的存在，接纳这尴尬的真实，拥抱这卑微的伟大，活出这如屁般短暂却如星辰般灿烂的人生。
人生如屁，但我们可以选择如何放这个屁；人生如屁，但我们可以决定这个屁的意义；人生如屁，但我们可以选择不让这个屁定义我们；人生如屁，但我们可以决定在放屁后依然微笑；人生如屁，但我们可以选择在消散前照亮他人；人生如屁，但我们可以决定在短暂中创造永恒。
当最后一缕气息消散在宇宙的长风中，当最后一丝气味融入大地的怀抱里，我们终将明白：人生的价值不在于它的长短，而在于它的真伪；不在于它的声响，而在于它的意义；不在于它的气味，而在于它的温暖；不在于它的存在，而在于它的影响；不在于它的消散，而在于它曾经真实地存在过。
人生如屁，而我们，可以选择做一股清风，即使短暂，也能让花朵摇曳；可以选择做一缕阳光，即使微弱，也能温暖一个角落；可以选择做一滴雨露，即使渺小，也能滋养一片土地；可以选择做一声叹息，即使悲伤，也能表达真实的情感；可以选择做一次呼吸，即使普通，也是生命最本质的节奏。
人生如屁，而我们，终将在消散前，找到存在的意义；终将在短暂中，刻下永恒的痕迹；终将在卑微里，活出高贵的姿态；终将在尴尬时，保持尊严的笑容；终将在虚无中，创造真实的价值。
人生如屁，而我们，不过是宇宙的一次呼吸，但这一次呼吸，可以成为永恒的诗篇。
