如果家里还有老式的挂历，那么又该撕掉一页了，已经是九月。林和熙恢复按时上班的日常，陈星祁则不知道为什么，感到特别的疲倦，在床上一直待到了十一点。
九月让人难过，说不出来为什么。从今天起， 已经可以说是迈入秋天了吧？虽然南方还是一片夏日景象，但是谁都知道，太阳从此后，只会逐渐往下走。秋天的多愁善感，可能就来自于此。
到了秋天，就不应该喝凉水了，陈星祁特意煲水煮茶。时间剩余的越来越少，但是他反倒是一点儿也不着急了。也不是拖延症发作，只是找到了生活原本的样子。
生活原本的样子，不值一提。人类构建起来所有的文明，原初的目的，只不过是为了能够和动物不同。现在已经达到了这个目的，甚至远远超越。陈星祁觉得这样就可以了，所以决定停下个人的脚步。
林和熙在学校，觉得氛围与暑假前没有任何不同，阳光仍然是洒得到处都是，在户外也还是一只野猫都见不到。新一届的同学还没有来，所以学校还是稍显冷清。
现在开始，是林和熙在此工作的第二个年头，她忽然意识到了，学校是没有变化，但是自己已经变化了很多。过去的一年，仔细想想，真是发生了很多不得了的事情，跨过了人生中很多个坎，十分圆满。只是不知道今年又会变成怎样。
中午去饭堂吃饭，林和熙一走进去，就苦笑着摇头，学生们确实已经回来了，至少在饭堂中，洋溢着开学的气息。再过上一周，将会变得更热闹。到那个时候，学校到处会是欢声笑语，青春气息阻挡不住。
上个学期，偶尔还是会感到自己不像个社会人，现在似乎不会了，已经完全认清自己拥有一份传统意义上的工作的事实。虽然还是在学校，但是已经和学校中的学生划清了界限。对双方来说，界限都是客观存在的，你无法融入我，我也无法融入你。
下午的时光，仍然是感觉闷热，但陈星祁还是决定出门去寻找秋天的脚步。当然是不可能找到的，就算是爬上高山，也不可能。这只是个借口，只是太长时间没有动，四肢似乎将要退化。所以这一趟出门，应该要算是提前过上退休生活。
发现退休生活，其实也并不是那么有趣，一个人从这里走到那里，但是在城市也看不到风景。忽然悲从中来，陈星祁发现了，自己是无法在这里生存下去的，因为完全无法找到属于他的快乐。
待得厌烦了，陈星祁也还是回家。顺路先去一趟超市，不是为了买菜，而是想要买点零食，忽然想要吃。这会儿又觉得就算胖也无所谓了。这样的想法很危险，他知道，一旦收不住，就要成为名副其实的中年人了。
年龄越大，想要找到些消遣也就越难，所以此刻，陈星祁还是想要珍惜来之不易的食欲。不需要山珍海味，只需要几块钱一袋的零食，就能够再次感受到人世间的美好，何乐不为呢？未来暂时并不是他要考虑的第一事项，也不是第二，也不是第三。
到了晚上，林和熙回家，看到陈星祁已经吃饱了躺在沙发上，一脸困惑地问：“发生什么事情了？”
陈星祁一动不动，一副得道升天的表情，说：“只要吃饱了，人也就会失去思考。”
“你是吃饱了，我可还没有。”
陈星祁指了指桌子上的购物袋，又说：“还有不少。”
林和熙凑前，翻了翻，还真不少，算了，拿起一袋薯片先吃起来，说：“今晚不吃饭了吗？”
“成年人不吃饭也没什么关系吧，反正也不长身体了。”
“不长身体了，也要好好爱惜身体。真搞不懂你，总是一会儿一套，一会儿另一套。”
“很容易理解不是吗？大部分人本身就没有强大的意志品质，就只是根据自己的需要变换立场而已。”
“翻脸不认人了。”
“我不认的是过去的自己，不是别人。”
“你早说，我就去打包点吃的回来。”
“怎么，你不喜欢吃薯片吗？”
“我想要吃主食。”
“薯片就是主食。”
“那菜呢？”
“不是还有豆干、酸萝卜吗？”
“你还真好意思说呢。”林和熙放下薯片，拍了拍手。
“香辣美味，你还不满意？”
“不满意！我想吃手撕包菜。”
“那就还是煮饭吧？”陈星祁翻身起来。
林和熙一下目瞪口呆：“怎么了？比起你为什么不愿意吃饭，我更想问你怎么又决定去煮饭了？”
“不是你坚决要求的吗？”
“我以为你会固执到底，绝不妥协。”
“这不是妥协，只是为你服务。”
“为我服务？我是你的孩子吗？”林和熙睁大双眼。
“只能够为自己的孩子服务吗？”
“我没有给你报酬，而且你也不是志愿者，所以没有义务为我服务。”
“那还要煮饭吗？”陈星祁看着林和熙，忽然笑了。
林和熙一下子被问住了，也笑：“你不想的话就不煮，你想的话就煮。”
“那我到底是想不想呢？”陈星祁又问。
“问你自己。”林和熙转过头，继续去翻零食吃。
“一个家庭，至少要有一个成熟的人，才能够维持下去。”陈星祁摊手，决定还是去煮饭。
“吃不了那么多，就少煮一点饭。”林和熙喊道。
“那要不煮粥好了，白粥配菜。”陈星祁觉得如果是粥的话，还是能够吃得下去的。
“也可以。”林和熙吃了零食，饿的感受已经消减，也不知道自己还能够吃得了多少。
煮粥简单，就是水一定要比感觉上合适的量，再多加一些，不然就要煮成了稀饭。陈星祁不喜欢稀饭。白粥其实简单陪榨菜、腐乳、酸菜，都是好吃的，不过这些家里都没有，所以还是准备炒一个菜。林和熙说手撕包菜，但是也没有包菜，还是暂且不管。
两个人都不着急，结果到接近八点，才吃上晚饭。而且粥很烫，只能够慢慢吃。
“还不如不炒菜了，直接加点腊肉或者咸鱼。”林和熙说。
“腊肉吃完了吧，咸鱼的话，一直以来都没有。”
“那秋天应该吃什么？”
“又要开始养生了？”
“适应季节，人才能够过得更好。”
“都说秋高物燥，秋天应该吃滋润的食物吧。”
“所以滋润的食物是什么？”
“炖雪梨！”陈星祁忽然想到。
“好像是。”
“但是我不喜欢。”
“为什么？”
“不喜欢喝甜的汤。”
“一般里面雪梨的味道会很淡，主要还是肉的味道。其实我觉得还好。”林和熙回忆了一下炖雪梨汤的味道。
“可能是因为我对冰糖雪梨怨念太深吧。”
“你还有这种怨念？说来听听。”
“没有什么，只是觉得有一股奇怪的味道。”
“炖汤和煮水，味道可是大不同的。”
“是么？”陈星祁抬起头：“那下次试试也可以。不过我们没有汤盅。”
“直接用砂锅，应该也可以吧。”
“至少比铁锅好。”
“我们又不是‘老广’，吃不出鲜味，所以无所谓。我们是没有口福。”
“挺好的，省钱也省事。”
“但是也有问题，我们就要去找到点别的乐趣。”林和熙说。
“为什么不可以就无所事事地待着呢？”
“能够做到吗？人在没事的时候，总是又要去找点事情做。”
“本质上来说，是因为人总是会有欲望吧？没有欲望的话，其实人可以过得很轻松。”陈星祁吃了一碗就感觉到饱了，放下筷子。
“也不能够那样说，正因为人的欲望源源不断，所以世界才会是现在这个样子。”林和熙吃完一碗，又去盛了一碗。她知道现在不多吃一点，到了该睡觉的时间就该难受了。
“我们能够就按照天性去生活吗？”陈星祁又问。
“不能，现实不允许。”
“那么到底，我们的欲望是什么呢？明明一直好像很辛苦的样子，但是什么都没有得到。”
“你说得好像很有道理。”林和熙也愣住了。
“你也想不明白吗？”
“也没有那么难，大概我是能够明白的，但是无法理解。”
“你说说看。”
“也就是说，我们只是在随波逐流。”
“似乎就是这样。”陈星祁苦笑。
林和熙也只能一起笑。道理都懂得，却仍然是无法过好自己的生活，可能是因为愚蠢，可能是因为叛逆，也有可能是因为怯懦。
“我们过得还是挺好的。”林和熙淡淡地说。
“是啊，都还不错，有吃有喝。”
“秋天好像也是枇杷的季节？”
“想要吃枇杷了吗？然而枇杷是夏天的。现在的话，能够吃到黄皮。”
“黄皮和枇杷一点儿也不像啊。”林和熙吐槽。
“都是酸的。”
“在市场上买的枇杷是甜的。”
“家里面能够摘的，都是酸的。”
“那是没有等到成熟就摘掉了。”
“似乎是。”陈星祁无奈地笑。
