林和熙心血来潮，买了本相册，拿到手翻来覆去地看，然后又给陈星祁。
陈星祁翻开一片雪白的相册，忍不住吐槽：“别人把相册给其他人看，让看的是照片；你把相册给我看，让看的真的就只是相册。”
“哪里有照片？”林和熙别开脸。
“既然你都买了相册，不是应该去把珍贵的照片打印出来放进去？”
“嘛，我忽然觉得没有必要。我们这代人，果然还是无法附庸风雅。”
“无法附庸风雅的只是你自己，不要把别人都拉下水。”
“你可以吗？要不送给你得了，相册本身还是好看的吧？”
相册两个巴掌那般大，封面是活泼的橙色和红色。老实说，陈星祁觉得这更像是初中生会喜欢的款式。
陈星祁还是把相册还给林和熙，说：“可惜，在我手里，也只会是浪费。”
“我发现照片的意义是存在，而不是看。”
“你是怎么忽然发现的？”
“我们在黑龙江不是拍了很多的照片？现在完全不想要去整理。”
“可能是因为时间还不够久远，或者是那些照片还不够有纪念意义。”
“就是单纯地不想要看到，甚至会有一种抗拒心理，倒不是你说的原因。”林和熙认真地说。
“我明白了，那就是你并不想回忆起过去的时间。”
“逐渐变得讨厌回忆，是不是说明我的心态在老化？”
“你以前也没有经常看旧照片吧？”陈星祁问。
“偶尔有热情，还是会愿意翻出来看一眼的。”
“那可能确实是心态变化了吧。”
“你怎么不给我找补了？”林和熙斜过眼看陈星祁。
“你自己不都自暴自弃了吗？其实也没有什么不好。”
“但是啊，这本相册我也懒得退货了。”
“你可以留着以后送给别人。”
“这年头，没有人送我礼物，我也不送别人礼物。”
“你这是在暗示我吗？”
“没有。”林和熙伸出一只手，挡在她和陈星祁之间，说：“我喜欢这样不需要社交的生活。”
陈星祁忽然双手抱在脑后，向后躺倒，靠在沙发上，说：“你和我一样。不过习惯之后，感觉还是更愿意如此。”
“这样的事情，我早就发现了。所以我们之间从来没有讨论过比如说生日之类的事情。”
“所以这是我们之间的默契，还是说是你的体贴？”
“谁让我们是各取所需的关系呢，所以没有必要增加彼此的负担。”
“嗯。这样的关系能够长久吗？”
“你又想要说什么？”
“我只是在提醒自己不要沉溺。”
“随心所欲不好吗？”
“随心所欲可是会被伤害的。通常来说，是被自己。”
“不要说得好像你有很多故事的样子。”
陈星祁笑：“确实没有，不然说给你听。”
林和熙露出不屑的表情：“你有一天真的能够说出来的时候，再说这样的话吧。”
关于相册的讨论就到此为止。
陈星祁后来回味了很久，最后也心血来潮地买了台拍立得，拿到手先给林和熙看。
“什么意思？”林和熙左手拿着拍立得，然后又换到右手。
“送给你。这样你就可以把你的相册慢慢地填满了。”
“相纸呢？”
“附带了二十张，更多的就要自己买了。”陈星祁笑：“拍立得便宜，相纸贵。”
“那就是不能够随意地按快门了。但要是拍照的时候闭眼，或者手抖了怎么办？”
“‘凉拌’，只能认栽，亏了一张相纸的钱。”
“嗯哼，手中的拍立得一下子就变得沉重了。”
“只要你不在乎相纸的钱就可以。”
“怎么可能不在乎，我可没有实现财富自由。”
“也许这也是拍立得的魅力之一吧，必须要精打细算。”
“你说是那就是吧。”林和熙没有看说明书，摸索着打开了拍立得，又查看起设置和界面功能。
“说明书看起来，对你是多余的。”陈星祁倒是拿起说明书来看。
“这应该也不可能会多复杂吧？”
“算了，我不看了，反正也是给你用的。”陈星祁又把说明书甩到一边。
“你还真是喜欢当甩手掌柜。”
“这都被你发现了。”
林和熙大概是鼓捣明白了，把相纸放进相机，说：“现在就来拍一张。”
“嗯？拍什么？”
“当然是拍我们自己。”
“你是指我们？怎么拍？”陈星祁眼神移到天花板。
“可以设置定时。”林和熙说着就操作起来，不给陈星祁反对的时间。
陈星祁无奈，还没有想好该做出怎样的表情，林和熙就已经固定好相机，坐到了旁边。咔嚓一声，一刻的时光被定格，等了一会儿，相片从拍立得中缓缓滑出。
林和熙拿起来看，忍不住皱眉：“你也太严肃了。”
陈星祁接过照片看了一眼，说：“我又不是演员，面对镜头控制不好表情是很正常的事情。”
“看自己的照片，总是多少会感到奇怪。不过这张照片至少不算是失败。”林和熙又把相册拿了出来，然后把相片放了进去，看了又看，很是满意，又说：“感觉有点像是集邮，实物还是更能够让人感觉到真实。”
“那是因为现在还有新鲜感。”陈星祁无论怎样，还是忍不住如此说明。
“新鲜感过了，相册和拍立得就都得吃灰了。”
“这样说来，是不是浪费了？”
“拍立得可是你买的，我的相册才多少钱？”
“那就希望你的新鲜感能够持续得久一点吧。”
“那不如趁新鲜劲还在，多出门去拍照。比如说，今天天气似乎就不错。”林和熙笑起来。
“快要进入冬天了，就算在南方沿海，也已经不会怎样下雨。”
“我们回学校去拍照吧，正好中午也不用做饭了，可以直接去饭堂。”
“周末还要去学校吗？”
“但是你并不会经常回去吧，明明那么近的说。”
“人可以回去，但是心情已经回不去了。”
“结果还是要我带你回去。”
“唔，你想要的话，也没有什么不好。”
两个人不算一拍即合，不过还是开开心心地出门去了。
周末，学校里人并不多，大门就是冷冷清清的。林和熙拿出拍立得就要拍照，还让陈星祁站到前面去。
“什么意思，就拍我吗？”陈星祁问。
“难道要自拍吗？”
“也不是不行。”
“那你来拿。”
陈星祁接过拍立得，还是设置定时，找好角度，等待快门启动。林和熙最后没有绷住，灿烂地笑，两排牙都露了出来。拍出来的照片，却还不错，倒是比在家里拍的自然。
“如此这般走到哪，拍到哪，感觉送的相纸，今天就可以用完。”陈星祁淡淡地说。
“就把今天当作是毕业拍照。”
“谁毕业？你毕业？”
“我们毕业，行了吧。”林和熙翻个白眼。
“但是我们都没有穿毕业服。”
“你要求还真高呢。现在也不是毕业季。”
“毕业季已经过去了。”
“但不妨碍我们补上。”
陈星祁笑，因为感觉好像是在过家家。
两个人走到图书馆门口，又拍了一张，很费劲，才终于把两个人连同图书馆的门牌拍在了一张画面之中。然后又到教学楼，再到两个人各自的院楼，然后又到体育馆，最后还路过了陈星祁曾经的宿舍，全都拍了一遍。
“感觉好奇怪。”陈星祁到超市买了水，坐在外面的石凳上。
“奇怪什么？”林和熙也坐着休息。
“学校内的人，是不会这样疯狂拍照的。”
“但是你不是。”
“曾经是。”
“我们像是没见过世面的乡下人进城？”
“可能更像是不怀好意者踩点。”
林和熙笑了：“那没关系，就算保安来了，我们也有证件。”
“你把证件戴着。”
“那不是更奇怪了？你把你的校友卡戴着。”
陈星祁吐舌，不说话了。
“饭堂也可以拍，然后还有湖，还有荔枝林。”
“我感觉你的新鲜劲应该今天就会过去。”
“以后回家也可以带着，拍拍这里，拍拍那里，记录下脚步。”
“怎么不见你拿手机拍呢？”
“拿着手机似乎还是没有相机所带来的仪式感，无法让人涌起那样的冲动。”
“那你记得买相纸。”
“只要开心，那就是小钱。”
“现在倒是这样说了？”
“人都是善变的，这是你喜欢说的。”
“事实证明，这是对的。”
“我现在确实是也无法反驳。”
去吃饭。吃完饭之后，两个人在饭堂坐着蹭空调。学校也已经逛了大半了，没有必要着急。
“话说，你似乎执着于拍人。”陈星祁随意说起。
“有人的照片，更有纪念价值不是吗？因为风景在很长一段时间内是不会变化的。”
“如果是山川湖海，那倒确实，但是校园嘛，我估计十年就会大变样。”
“但是学校是人造物，人造物让人怀念的，终究是其中的情感，所以重要的还是人。”
“人啊。学校中的人换了一批又一批。”
“所以需要相机。”
陈星祁点了点头。
