影院的厚重隔音门在身后合拢，将轰鸣的音效和那种挥之不去的、混合着爆米花甜腻与微妙尴尬的空气隔绝开来。正午的阳光毫无遮挡地倾泻而下，刺得暮颜下意识眯起了眼。世界瞬间从昏暗私密变得广阔喧嚣，街上的车流声、人语声、临街店铺的音乐声潮水般涌来，却奇异地让他松了一口气——仿佛终于从一个令人心跳失序的封闭茧房里挣脱出来。
然而，胸腔里那份不规律的悸动并未立刻平复。前排那对情侣接吻的剪影，还有晓晓随后那句贴着耳朵、带着可乐甜气的恶劣调侃……画面和触感在脑子里顽固地回放。脸颊上的热度被冷气吹散了些，但耳根似乎还在隐隐发烫。
他偷偷瞥了一眼身边的晓晓。她也正抬手在眉前搭了个凉棚，适应着光线的变化，马尾辫梢在阳光下泛着健康的光泽，侧脸线条清晰流畅。她看起来比在影厅里自在了不少，嘴角甚至还残留着一点看完搞笑电影后的轻松弧度，但暮颜敏锐地察觉到，她的耳朵尖也透着一层很淡的粉红色。
“咳……”晓晓清了清嗓子，率先迈开步子，走向人行道阴凉的一侧，“这太阳，够毒的。饿了，找地方祭五脏庙去？”她的语气恢复了往常的干脆，仿佛刚才影厅里那微妙的一小时从未存在。
“嗯。”暮颜应了一声，跟了上去。两人之间隔着一小步的距离，并肩走着。平时的勾肩搭背或者挨挨蹭蹭似乎暂时被一种心照不宣的“安全距离”取代了。沉默并不尴尬，却充满了一种亟待打破的张力。
走过一个街口，晓晓忽然开口，声音不大，带着点漫不经心的试探：“刚才那电影……后面有一段还挺好笑的，对吧？”
“啊？哦，对……”暮颜愣了一下，赶紧从自己混乱的思绪里抓取关于电影后半段的记忆，却发现模糊得很，只记得一些零碎的笑点和光影色彩，“那个……机器人学跳舞那段，是挺好笑的。”他有点底气不足地说。
晓晓侧过头，看了他一眼，眼里闪过一丝了然，随即那熟悉的、带着促狭的笑意又漫了上来。“是吗？我还以为你光顾着研究新课题，都没怎么看呢。”她故意把“新课题”三个字咬得有点重。
暮颜的脸“腾”一下又热了。“林晓晓！”他压低声音，带着窘迫的恼怒，“你能不能不提那个！”
“哪个啊？”晓晓眨眨眼，一脸无辜，脚步却轻快了几分，“我说什么了？我就是说，有些人的注意力啊，容易被突发情况吸引走，这很正常嘛。”她顿了顿，语气稍微正经了一点点，但调侃的味道没变，“不过说真的，你当时……嗯，反应有点大哦。我差点以为你要现场给我们表演个大变活人，还是限定皮肤那种。”
暮颜的脚步顿了一下，心有余悸。晓晓说中了。那一刻，强烈的羞窘和某种难以言喻的悸动混杂冲顶，胸口印记处确实传来过清晰的灼热感，视野边缘甚至闪过粉色光晕。他几乎是用了毕生的意志力，拼命回想班主任那张严肃的脸和堆积如山的试卷，才把那股变身的冲动死死摁了下去。
“……差点。”他闷闷地承认，声音低得几乎听不见。在晓晓面前，他没什么好隐瞒的，尤其是关于这个最棘手的秘密。
晓晓脸上的笑容收敛了些，眼神里多了点认真的神色。她放缓脚步，和暮颜并排，声音也放低了：“看吧，我就说你这开关太敏感了。今天是在电影院，黑乎乎的，大家注意力在银幕上。万一哪天在更亮堂、人更多的地方，你也这么一激动……”
她没说完，但暮颜完全明白她的意思。食堂、操场、上学放学的人潮……任何一个当众变身的场景都足以让他社会性死亡，甚至引来不必要的关注。这个世界虽然现在大多数人都有点异能，但他的“异能”显然属于格外麻烦、且伴随着不可逆身体变化的那一类，一旦暴露，平静的日常生活恐怕会立刻天翻地覆。
“我知道。”暮颜的声音更低了，带着烦躁和无力的挫败感。这种随时可能失控的感觉，像鞋子里的一粒沙子，无时无刻不在提醒着他。
晓晓看着他微微蹙起的眉头和抿紧的嘴唇，心里那点玩笑的心思彻底没了，取而代之的是一丝清晰的心疼。她知道暮颜有多抗拒那个形态，不仅仅是羞耻，更是对自身被不可控力量改变的一种深层的恐惧和抗拒。她喜欢那个粉毛小不点的模样吗？说实话，非常喜欢，那是只属于她和暮颜之间的、奇异又可爱的秘密纽带。但每次看到暮颜因为变身后的焦虑，又有些不忍心，当然大多数是更喜欢了（）
这种矛盾让她有点不知如何是好。她习惯了用直球解决问题，但暮颜的困境显然没有简单的答案。
“光知道没用啊，兄弟。”晓晓伸手，这次不是揽肩膀，而是轻轻拍了一下他的后背，带着一种鼓励的力道，“你得练。不是练怎么挥那根宝贝棍子，是练这儿——”她指了指自己的太阳穴，“情绪控制。别让它牵着你鼻子走。”
他们刚好走到一家看起来干净清爽的简餐店门口。晓晓停下脚步，指了指里面：“就这儿吧，先吃饭。边吃边说。”
店里冷气充足，人不多。点了餐后，两人坐在靠窗的位置。等餐的间隙，晓晓咬着吸管里的冰柠檬水，目光落在窗外明晃晃的街道上，似乎组织了一下语言。
“我是这么想的，”她转回头，看向暮颜，眼神认真，“你这个‘开关’跟情绪挂钩太紧，而且主要是惊吓、害羞、激动这类……嗯，比较上头的情绪。老躲着不是办法，越躲越敏感。不如，主动去接触一点能引起这类情绪，但又相对安全的环境？”
暮颜抬起眼，有些疑惑地看着她。
晓晓的眼睛亮了起来，带着点跃跃欲试：“下午别回家了，我们去游乐园！”
“游乐园？”暮颜一愣。
“对啊！”晓晓身体前倾，压低声音，但语气充满说服力，“过山车，跳楼机，大摆锤，还有鬼屋！够刺激吧？够让人心跳加速、肾上腺素狂飙吧？你就当是……脱敏训练！在那种环境下，试着去感受那种强烈的生理性激动或者害怕，但同时，分出一部分注意力，在心里给自己喊停，或者想点别的能让你冷静下来的东西——比如，想想你那永远做不完的数学卷子？”她说到这里，忍不住又带了点笑意。
暮颜：“……”
这个提议听起来既离谱又……好像有点道理？在游乐园那种故意制造强烈感官刺激的地方，练习控制因情绪波动而引发的变身冲动？如果能在鬼屋的惊吓或过山车的失重感中保持原状，那平时因为晓晓的调侃或一些尴尬场面而产生的心跳加速，似乎真的更容易掌控了？
而且，和晓晓一起去游乐园……这个念头本身，就像一颗小小的火星，落进他还有些紊乱的心绪里，悄然点燃了一丝隐秘的期待。刚才在电影院里的微妙尴尬，似乎也被这个更具冲击力的提议冲淡了不少。
“怎么样？敢不敢试试？”晓晓挑起眉毛，带着熟悉的挑衅笑容，“还是说，怕自己在过山车最高点嘭地一下变身，然后顶着那身行头下不来？”
“……谁怕了！”激将法对暮颜永远有效，尤其是来自晓晓的，“去就去。不过……”他犹豫了一下，“万一……”
“万一真没控制住？”晓晓接过话头，神情放松了些，“放心，游乐园里奇装异服玩cosplay的多了去了，偶尔有一两个觉醒的外观变化型能力者搞行为艺术，或者能力不稳定突然变个样子，大家也见怪不怪了。最多被人多看两眼，拍个照。有我呢，我会帮你打掩护的。”她拍了拍胸脯，一副包在她身上的样子。
暮颜看着她信誓旦旦的模样，心里那根紧绷的弦莫名松了一丝。是啊，有晓晓在。她知道一切，她总是在他身边。
服务员端来了他们的餐点。食物的香气弥漫开来。
“快吃，”晓晓拿起筷子，眼睛弯弯的，“吃饱了才有力气去特训！今天的目标是——玩遍所有刺激项目，并且，暮颜同学要成功守住人类形态！”她举起装着柠檬水的杯子。
暮颜看着她灿烂的笑容，窗外阳光正好，将她的发梢染成温暖的金色。胸腔里那份残留的悸动，似乎慢慢沉淀下来，变成了一种更踏实、更温暖的鼓动。
他也拿起自己的杯子，轻轻和她碰了一下。
“成交。”
也许，这真的是个办法。在一个充满尖叫和欢笑、人人都可能有点“特别”的地方，练习控制自己最特别的秘密。在晓晓的陪伴下。
他咬了一口三明治，味道不错。对下午的“游乐园特训”，忽然生出了几分跃跃欲试的心情。
