潮起了，岸边的海风在吹，而海面融进夜里，却又不堪如此罢休，妄图将整片月色卷进海水中。海是深蓝，月是泛白的奶黄，像一碗未调好的彩墨，却又像单方面的吞噬，一并泼进了夜的画卷里。直到潮水漫过我光裸的脚踝，脚底是柔软的沙粒，和服的下摆被系在腰间，我才小心地走向海。都说鱼是海的女儿，可远行的金鱼姬精怪又俏皮，全然不像夜里的海，好像隐藏着什么秘密，一边吟唱海的歌谣，一边诱惑你走近。我也成为被歌谣魅惑的一朵浪花，抬脚踏进这幅未署名的画面，想要问一问海和月，我应该在哪里。
记忆的源头在那寸翠绿的竹林里，绵延在星河里的梦境中止于一声清脆的笛音，宛转悠扬地荡在空心竹节间。我透过缝隙望过去，辨别出是带着新生味道的阳光，是春吗？我无法感知温暖，只有那曲笛声陪伴着我度过日落与月升，星光太微弱，无法在那点缝隙里望见，尚不知黑夜何时结束，也不知白昼何时到来，只知晓我不是孤身一人面对。那段过去不能称之为囚笼，只能拘泥在一小寸竹节里，无法交流，无法望远，直到阴阳师大人将我从那一小节竹子里解救出来，我才看到了光，看到了外面的世界，我在竹林的边缘想到，我不能停滞于此，因为我并不属于这里。
而流动的梦境里我好似属于明月，身边的神明大人从不多言，或是默然，又或是默许。月魔兔从血色结界里跳出来扑向我，我才多少有了些过往的记忆，或许称之为过去的我的记忆更合适。而我选择从过往中走出来，那份月的记忆就不再属于我了。所以我脱离了梦境，试图在别处寻求一份依托与庇护，竹先生能借竹，荒川大人依着荒川，而我与夜却不是这种关系。垂眸撩起寂静的海水时，风抚过我的脸颊，深渊一样的夜空释放了点星看我，将我看得愈发迷茫了。
于是我试着走出竹林的背影，告别了金鱼姬，告别了竹先生，像个流浪的旅者，带着我仅有的一点希冀寻求内心的慰藉。我踏过湍流的小溪，与不知名的花招手，踩过山里的白雪堆，在春日的绿光里拥抱蝴蝶。我一直都知晓，他们将我看作远来的客人，却也无法真正融进，只有在夜晚到来，将要入眠之时再度踌躇，我不属于山，不归属于雪，我究竟属于哪里。
此时月唤我。回忆就此停止，而那声音如同七月的惊雷，好像月坠到海里，我被从美梦中醒来，踏着浪花去寻找那份打破黑夜宁静的声音。在海浪间奔跑的时候，我突然想起了阴阳师与我念过的那个传说，她才是天上的公主，她的归属才是月，而我不是她，她也不是我，我不会归去，也不需要归去。海水漫过膝，我缓缓地停下了奔跑的脚步，发现那突兀的声响不过是飞鸟丢弃的贝壳，而海水浸湿了长袖，劝我回头。我用细小的树杈在沙滩上画了个弯弯的明月，潮水又涨起，那块贝壳冲进月亮的虚影里，像是在念着和歌。
此生之待，燕子之安贝，飘渺之说可是真。而无论是真是假，此时的我都是从竹林中醒来的辉夜姬，不归属于夜，不归属明月，只属于自己。
