【莲】(六)

作者:林夕尘 更新时间:2023/5/10 21:25:54 字数:3235

十年前的那个夏天,默姐毫无征兆地溺死在了学校后的那条小沿河中。

由于身上没有发现外伤,加之有证据证明她一直都在服用抗抑郁的药物,以及在她抽屉中发现的充满焦虑情绪的日记……

所有人都在说……默姐……是自杀的……

但这一切,对我们这群从小缠着默姐的孩子们来说……

“不能接受。”

虽然我努力想控制住自己的情绪,但当说出最后这四个字时,我依旧能感受到自己的声音在发颤。

小老师沉默着听完我的诉说,她面色凝重,脸上带着感同身受的哀伤。我这时才意识到,从我提及“默姐一直都在服用抗抑郁的药物”起,她的视线就始终没有离开自己的桌面。

“你认为她的抑郁,可能是当时身为班主任的施老师造成的?”

她极为坦率地说破了我的猜想,不带丝毫的遮掩或修饰。这反倒让我有些尴尬,一时间竟不知该作何回应,只能支吾着“嗯”了一声。

“你们这样怀疑施老师,她会伤心的哦!”

小老师眯起眼睛,用一种有些无奈的语气回应着我,脸上露出苦笑。

“老师,你又是为什么会成为老师的呢?”

拗口的句子就像我此刻有些杂乱的思绪。

“我嘛?”

小老师先是一愣,若有所思地站起身来,走到鱼缸前,往水中添了些饵料,望向窗外时,楼下小径上的白色路灯,在她脸上映出了浅浅的银灰。

“很多年前,曾经有人对我说……”

晚风从窗口吹入,小老师衣服上的浅浅淡香弥漫在空气中,她的声音也随之融化在了风里。

“在教育与受教育的过程中,即使你做了事不关己的旁观者,对教育了弃权票,却仍在消极地参与着教育,成为了弃权者。而当这种弃权一旦成为了教育者们的普遍状态,那么教育的合力就可能会滑向恶,而教育的恶非但可能吞噬受教育者,还会反噬掉教育者本身,甚至于反噬掉整个世界。”

她转过身,以极为坚定的眼神注视着我。

“所以啊,我呢!绝对不会投弃权票!”

小老师说着我无法理解的话,走到桌前将学生名册合起。

“我明天会去找这个班的毕业通讯录,打电话的事情就拜托给你了!”

“打、打电话?”

一头雾水的我看着一脸严肃的小老师,努力咀嚼着她话中的深意,然后,如茅塞顿开一般,迅速理解到她的意图。

“这合适吗?而且……而且是不是太麻烦了……”

“你没听过一句话嘛——大胆假设,小心求证。”

小老师站直了身子,罕见地以教育者的姿态对我说教道:“阿蕖你很喜欢看各种社科类书籍吧!那些书呀都很深奥、很玄妙,热衷于用各种佶屈聱牙的概念来彰显自己的高深。但生活终究不能依靠各种概念的堆叠,就得出所谓的‘至上真理’,一味沉溺于金句的背诵和卖弄,是不可能在求真求知的道路上有所获得的。而必须依托于靠谱的数据,才能实现谨慎的论证,最终求得现世的致用。”

她扑哧一声笑了出来,可爱得像个小孩子。

“阿蕖你那么喜欢看书,将来肯定会成为学者,所以你就先借此体验下治学的严谨吧!”

小老师以极为笃定的语气,说出这句连我自己都不愿相信的句子,又以极为坚定的眼神,朝我笑着点了点头。

到了第二天的中午,小老师按照约定,将默姐所在班级毕业生联系名单的复印件送到了游戏厅。留下一句“有任何情况,及时联系哦”的叮嘱后,她便急匆匆地赶回了学校。

我并没有一拿到名单便立刻开工,相反,看着名单上一个个陌生的姓名,还有一连串的数字,我心里下意识地打起了退堂鼓。

即便这个时候主动退却,想必也不会有什么。而且真的就算全部都打一遍,也未必会得到什么有用的讯息。那与其浪费时间,不如……

就在我不断给自己找着后路的时候,我却突然想起了小老师对我所说的话:阿蕖你那么喜欢看书,将来肯定会成为学者——第一次有老师这么“不切实际”地夸奖我,像什么“你将来或许会成为学者”这种话,对像我这样的差生来说,本应该是一种阴阳怪气的嘲讽,但当从小老师口中说出时,我只感受到了坦率的真诚。

哎,给人戴高帽子真的是一种卓有成效的手段啊。

我一边感慨于她的狡猾,一边乖乖翻开了通讯录。

即使到今天,高中生里有手机都是一件很新鲜的事儿,特别是在我们这样一个小地方。因此十年前的通讯录里留下的基本都是固定电话。

——空号……

——空号……

——不接……

——非本人……

——空号……

……

连续打了十几个电话,要么空号,要么没人接,难得遇到几个接听的,也大多不是本人……所以这样的通讯录到底能起到什么作用呢?

好不容易,终于遇见了本人接了电话,当我问到“你还记得你们班上当时有一个叫陈默的女生嘛”的时候,对方思考了许久,最后也只是给出了“有些印象,但说实话,有些不太记得了……”

我无奈地叹息一声,挂上电话,习惯性地想将方才那位通话者的姓名连同号码一起划掉,但考虑到这毕竟是第一个“有所收获”的电话。因此我改为在姓名前画上了一个小小的三角,以示和之前那些“毫无收获”的通话存有区别。

接下来的电话,重又陷入了“空号”“不接”“非本人”的绝望循环中,当我打到只剩下五个电话时,我个人已经上不抱任何希望了。显然小老师的这一条路走不通了,眼下我只剩下了另外的两个选项,要么就此放弃……要么直接去询问相关当事人——比如刘萤、比如陈希,再比如施老师……

我率先在脑海里划掉了刘萤这一选项,除非我脑子坏掉了,才会直接跑去问她我所困惑的问题;施老师的话,她面对自己的继任者都选择沉默隐瞒,主动去询问显然很不现实。

因此,我只剩下了最后也是唯一的选项——陈希。

这最后也是唯一的选项,终于是被我的理性所否决了。自从默姐出事后,我们一群人就私底下有过约定,绝不主动在陈希面前提到关于默姐的任何内容。

对她的思念、对她的不解、对她的一切情感,我们都要隐藏。

如果我就这么直率地去询问陈希,按照他的老好人性格,我或许的确能得到一些有用的讯息,但无论是楚唯还是刘萤,甚至包括赵芙在内,想必都不会原谅我的所作所为。

所以……看来只能选择另一个条路了——就此放弃。

我直接无视了最后还没有打的五个电话,将其通通划掉,准备给小老师打电话告诉她“毫无成果”,正当我在通讯记录中寻找她的电话号码时,手机屏幕上弹出了一个陌生来电。

与其说是陌生来电,却又有些奇妙的眼熟,我视线扫向通讯录,唯一没被我所划掉的那号码与来电显示奇妙地契合了。

那一刻,我并没有感到惊喜,反倒有些无措,甚至于都忘了及时地接听电话。等我回过神时,手机铃声停了,我赶紧重又回拨了过去。

电话的那头,传来了说不上陌生的陌生男子的声音。

“你好,我刚才突然有些想起来了:请问你说的那位陈默,是十年前跳河自杀的那个女孩吗?”

我抓紧了手机,因紧张而感到发声困难,努力了许久才说出了一个“对”字。

男人沉默了片刻,之后以略显谨慎的语气轻声问道:“请问您是陈默的什么人?”

“我……我是她弟弟……”

这显然不算是说谎,因为默姐她的确是我们的姐姐,我们都是她的弟弟妹妹。

“哦……这样啊……”

又是一阵沉默,正在我思考着是不是该主动开口时,电话那头的声音再次响起,“所以,你打电话给我是有什么想问的吗?”

“因为那时候我还小,所以我很好奇高中的时候,姐姐是个什么样的人?”

“嗯……”

应该是在思考,男人的“嗯”字拖出长长的尾音,思索了片刻,他又莫名其妙地发出一阵叹息声。

“我和她不熟,但我猜……她应该很寂寞吧……”

“寂寞?”

我满脑子都是默姐活泼开朗的形象,努力将记忆中的她和“寂寞”这个词汇产生联结,但这实在是太难了,因为我记忆里的默姐永远都是嘻嘻哈哈的、永远都是那么的金光闪闪。

“是啊,她成绩不上不下的,长相也属于不好不坏的那种,平时在教室里的存在感很弱,既没有什么特长,也没有什么朋友,从不参加什么学校活动。说实话,如果不是那一天我刚巧有见过她,我可能根本不记得班上有这么个女生了。”

一连串关于默姐多形容如同浪潮般涌进了我的大脑,将思维浸透,我甚至于忍不住想跟那家伙确认:你说的真的是陈默吗?你是不是记错了?为什么我所认识的陈默和你认识的陈默完全不像是一个人。

但相较而言,男人口中的“那一天”最大程度地吸引了我的注意。

“您所说的‘那一天’指的是?”

男人清了清嗓子,有些纠结地“呃”了好一会儿,终于是在我说出“您不用顾虑”之后,以压低的声音解释道:“就是陈默自杀的那一天,那天我正好学校有比赛,从学校回家的路上,有在小沿河见到过她……她当时和一个小女孩在一起。”

游戏厅涌进了一批客人,他们吵吵嚷嚷地计算着手上有多少钱。

而我的耳中却一片寂静,只是在反复回荡着男人方才的那句话。

——她当时和一个小女孩在一起。

设置
阅读主题:
字体大小:
字体格式:
简体 繁体
页面宽度:
手机阅读
菠萝包轻小说

iOS版APP
安卓版APP

扫一扫下载