我已经记不得有多少听过的话会不停在心头环绕了，他们就像是卡住的收音机，用支离破碎的声音在我的耳边一遍又一遍的播放。第一座灯塔，第二座灯塔，神秘的少女，饥饿艺术家，一个接着一个的忠告让我分不清虚实，我想要把一切都交给工作，交给葡萄，就像艺术家所说的那样，或许这样能让我保持清醒？唉，不过仔细想想也的确无其他事情可做，或许把注意力全部交给葡萄，然后让身体尽量的放松是眼下唯一正确的事情。葡萄这种作物很神奇，它们的树苗需要在冬天播种，种下去之后，会在春天来临时候破土而出，听着有些匪夷所思对吧，但这就是葡萄的生长规律。趁着冬天在漆黑地底慢慢沉睡，之后又在春天到来时缓缓生长，之后破土而出，我也不清楚是对于漆黑地底的恐惧还是什么，反正只要看着葡萄还埋藏于地下就会让感到紧张。每当情绪这样高涨，我都会睡不着，睡不着的话就会蹲在葡萄苗边上，仔细观察，好像这样做就能够让葡萄如期破土一样。
今天又是一个稀松平常的夜晚，我失眠了。
回来之后已经过去了五天。积雪还没融化，寒冷的晚风也感受不到暖意。夜晚沉浸在与白昼交融的喜悦之中，一直到神秘的深夜两点才总算摆正姿态。这样的规律我想还会持续很久，至少在冬天结束之前都会一直如此，毕竟通过好几日的观察这样的规律似乎并没有改变的迹象。摸了摸僵硬的土壤我开始思考，下定决心以否，认真思考与否，他们所说的这些抽象的，不切实际的忠告对于现在的我来说似乎都不是什么重要之事，若是葡萄种植上再出现问题，那在现实的危机前这些所谓的坚持根本不值一提。可说了这么多不去想他们的忠告似乎也不现实，我可以肯定的说，他们的忠告必定与葡萄有着千丝万缕的关系，若是不认真对待一定会落得和今年秋天一模一样的下场。我揉了揉疲倦的双眼，这一切就像是一个由思考，我，现实，与灯塔连成的闭环，怎么也走不出去。
虽然说继续干老本行确实能够勉强维持生计，但这样又与曾经有什么区别呢？一旦看到了那些令人厌恶的所谓“艺术品”的玩意儿，一样会让脑袋晕头转向。生活一直这样下去，那的确失去了留在葡萄园的理由。
月光比几天前更加饱满，它挂在天上，用从太阳那里借来的光线照亮大地。
我又一次看向地上那微微的隆起，郁闷极了。一年的努力功亏一篑，要说没有不甘那一定是在骗人，就算错并不完全在我，那也一样让人不悦，不管是非对错，责任与否，所有发生的事情总结下来就是来就是一年过去了，什么也没有做到，无论是靠葡萄养活自己，还是放下不成熟的想法，都没有做。绕了一圈，却发现自己还在原地踏步，挫败感一下子就冲上了脑门。
我用双手捂住了眼睛，然后扬起了脑袋，这么做是为了遮住委屈到变形的五官，然后用尽全力，让自己尽量不哭出来。
用手推走了表情，手上还沾上了一些轻薄的泪水，我抱怨：“气死了，气死啦！真是太可恶了！啊啊啊！”
说完总算是松了口气。连着失眠了五天，神经变得敏感，思考变得缓慢，实现有些模糊，就好像眼睛前被放上了一层迷雾滤镜，无论看什么都搁着一层薄雾。可就算每天都让自己感到筋疲力尽，一到夜晚，刚刚发生的一切又会再度上演。
“喵~”小可不知什么时候走到了我的脚边，她蹭着我的裤子，一副很享受的样子。
“呜呜呜，小可。”我抱起了她，然后用几乎哭出来的声音说到。“我真的好困，但是睡不着，小可~”
我把脑袋埋进了小可的肚子里，深深吸气，听到的只有小可喵喵叫的抱怨。
被一阵风冷地哆嗦，我说：“回屋吧小可，还怪冷的。”
“喵。”
把脱掉的大衣与围巾挂好，然后把牛奶倒入锅中烧热。时间悄无声息的走过午夜，小屋的光线有些刺眼。新换的灯泡，比之前的更亮，它发出了超越平常的光，让小屋从里到外都变得更加易察觉。
没过多久牛奶烧焦的气味渐渐占领了空气，它漂浮在小屋的高处，把所到之处都染上了淡淡的奶香。这是个值得被铭记的味道，它是独属于家，独属于厨房的味道，在冬天的夜里只要闻到它就足矣让身体变得飘飘然然，甚至要比酒精更加令人着迷，是一种能够安慰人心的味道。
我倒出了牛奶，然后坐到了桌边，牛奶的温度有些高，并不那种能够一口下肚的程度，我喜欢把牛奶煮到这么热，因那足够热的牛奶才能发出令人安心的香气。我认为深夜时分的热牛奶是一份夜晚来自夜晚的礼物，尤其是在睡不着的深夜，他就像是妈妈在枕边常讲的童话故事一般，温柔绵密。要不是说煮牛奶这个过程需要花不少时间，我可能会在每个失眠的夜晚这么做。毕竟对我来说一杯深夜的热牛奶的的确确能阻止我继续胡思乱想，以此让睡不着哦啊这件事情都忘记了它自己的存在。
我举着杯子让牛奶缓缓下肚，暖呼呼的气息逐渐流向身体的每个角落，身体将刚才的紧张驱散，然后不受控制地变得松软，惬意。
我趴到在桌上，用变得松软到几乎要融化了的声音，对小可说。“牛奶真好，暖气真好，文明万岁~~”
“喵。”小可用异样的眼神盯着我。
“可是真的很舒服嘛。”
“喵。”说罢，她跳下了桌子，留下了一地沾着泥土的猫咪脚印，然后跑回了猫窝。她中途看了一眼巴里，只见他蜷缩在鱼缸的角落，好像有些闷闷不乐。
“小可，你看你！”看着小可的脚印，我喊到。
喝完了牛奶，又擦干了脚印，之后把杯子放到了水槽里，刚想关灯睡觉，忽然想到巴里刚刚的眼神“嘶~糟糕！”
差劲的睡眠让白天也变得一团糟，平日有序的日常在这几天揉搓到了一起就像一团混乱的，没头没尾的毛线球，全部交缠在了一起，让我无从下手。而巴里恰巧又是这一团乱麻中最安静，最不具有存在感的一环。就好像是理所当然的被卷入其中，然后被忘掉了一样。
我摸出了放在柜子里的鱼饲料，然后缓缓倒入鱼缸。
“对不起，对不起巴里，我不是故意忘记你的，这都怪小可，都说让她和你好好做朋友了，作为好朋友，她也没有提醒我，这明显是她的错。”
“喵！”不知道为什么，小可听起来好像在生气。
巴里似乎也听不下去这样的说辞，依旧蜷缩在鱼缸的角落，没有出来的意思。
“知道了啦，我不推卸责任了啦，是我的错，我把你给忘了，下次不会了，出来吃饭吧。”
巴里就像听懂了我的话一样摆了摆尾巴从角落游出，然后冲向了饲料。看他狼吞虎咽的样子，可见真是饿坏了。
收好了饲料，关灯前我看了一眼小可，她歪过了脑袋，就好像在与我赌气。
这种感觉很差，就好像失去了朋友的信任一样，明明只是一句玩笑话，就好像我酿成了大祸，为此我很愧疚。也就在这时，不争气的脑袋忽然蹦出了冰箱里那最后一罐金枪鱼罐头的画面，它简直就是在嘲笑我一般，告诉我：你惹小可生气了，该怎么办呢。而一旁的鸡蛋则附和到：对啊，对啊，该怎么办呢。
“金枪鱼罐头...”我一拍手心，“对啊，金枪鱼罐头！”
“咔哒”一声，小可一下子转过了脑袋，她的双眼瞪得很大，就好像发现了什么稀释珍宝一样，急冲冲地像我跑来。
我急忙站起，以免打开的罐头被小可一下子夺走。只不过这样并不能阻止小可前进的脚步，她扒拉着我的裤子试图顺着它爬上到我的手边。
“好啦，好啦，知道了知道了。”我问小可“可以原谅我了吗？”
“喵。”她死死盯着我手里的罐头，也不知道在喵个什么。
“算是你同意了。”我一笑，然后把罐头放到了地上。
小可二话不说把脑袋埋进了罐头里，大快朵颐了起来。
看着小可的样子，不免有些好笑，生气只要一时，罐头也只要一时，吃了罐头又变回了粘人的小猫咪，真是个只贪吃鬼，我心里想着。我当然不会把心里话说出来，毕竟要真这么说出了口恐怕又得惹得小可不悦。
“对吧，小可。”说话间，我偷着小可吃饭的间隔，摸起了她身上的金毛，摸着很舒服，蓬松，暖和，我想不到有什么东西可以匹敌，几乎可以肯定的说，这种舒适感只有在抚摸小可的金毛时才能感受到， 是一种摸多了就会让人停不下来的感受。
就在这时困意来袭，打了个哈欠，眼角也挤出一滴泪水，牛奶终于起了它该起到的作用。
“喵。”小可抬起了还沾着金枪鱼碎的脸颊，冲我叫到。
“嗯嗯，该睡觉了，晚安吧。”
睡前，我又一次观察起了那还未破土的葡萄，用手电筒的光束照着它，搁着窗户连那微微的隆起都变得几乎无法察觉，它埋在地里，在冬天的夜里沉睡，在我无法看到的地方，缓慢地不假思索的生长，把根扎进地里，渗透水泥，进入到连铁铲都无法触及的领域。而我见证不了这一切，我所能看见的，只有表面的，能够轻易察觉的果树以及果实部分，葡萄真正深埋在地下的灵魂，只有葡萄自己能够感受到。
但我为什么要试图与葡萄共情呢，想到这里，我关掉了手电筒。熄了灯，困意马上就带走了意识。那天晚上睡的很是安稳，一夜无梦，身体终于迎来了久违的轻松。
