我，格蕾丝，是个笨蛋。
格蕾丝的心脏里一直都跳动着这句话。
格蕾丝是个可爱的女孩子，脸颊肉肉的，身上留有肉感但又不显胖，亚麻色的双麻花辫搭在肩上，心灵手巧的她甚至能把麻花辫编出头包脸的效果，让自己更加好看了。
回忆起自己的过往，格蕾丝觉得她小时候还算是很聪明的，成绩一直至少保持在班级上游，也很听老师家长的话，某些时候上还能成为家族口中“别人家的孩子”。
人也特别温柔，所以大家都喜欢跟她玩。
最后也凭借成绩上了当地较为重点的贵族初中，在风气感人的有钱人学校里做着出淤泥而不染的白花。
她能对身边事物有所感知，却无法反应到本质，在这样乌烟瘴气的环境里生活在一片雾里。
她开始对于一些弯弯绕绕的数学问题捉摸不清，一种很奇怪的现象发生了——即便她听老师的话，一步一步复刻着推导公式，只要是最后一步的收尾，她就永远停在那仅剩一步之遥的未知结果，但是当你把答案摆在她面前，她又很快就能推导出完整过程。
仿佛她只是差那一个答案。
老师也对此感到苦恼，废了好大的劲才教会，就好像她的经验条涨的很慢一样，教她一个人的气力可以教会同期好几个水平相等的学生。
这本身只是够她一人苦恼，而在一次特别难的密卷讲解的课上，老师讲到了类似的问题，他单纯地以为自己已经把格蕾丝教悟了，于是请她回答。
格蕾丝完美地在黑板上写着谨慎的过程，台下的同学发出啧啧赞叹。
而只剩最后一步时，她停下了。
她支支吾吾着，在黑板前犹犹豫豫，又开始陷入冥思苦想。
“答案是0啦！哎呀！这么简单还想这么久！格蕾丝真笨！”
初一的孩子，刚从小学毕业，还是有些稚气未脱的莽撞。
台下一个声音打断了她的思考，她跟班上的同学一样，齐刷刷地看向声音的方向。
每个成绩好点的班上总有那么几个数学怪胎一般天才的存在，而且情商和智商不成对比，经常做些不合时宜的事情。
这个为“0”的答案仿佛就是她与天才的那道鸿沟。
已经有人预先喊出了正确答案，之后格蕾丝也写完了最后一步。
但人群的探讨声变成了“格蕾丝本来不会的，被人说了才会”“不会做题出什么风头，要不是有人说了句她肯定要出糗”之类的声音。
原本那个怪家伙说的话依旧够让她自卑了，这下让她更难堪了。
于是面对遥远距离的她更加自卑与害怕。
包括生活中，她貌似也不太好运。
曾有一个朋友，对她很好，表面功夫起起做到，格蕾丝也关照有加，一直在宿舍与教室间同出同入，形影不离。
在那道数学题过后，本来只是一个写题问题是不至于大家对她有什么看法的。
但随着格蕾丝感觉伙伴的渐渐疏远，真相也浮出水面。
本来她是没有太放在心上，认为这是一种自然现象，依旧像以前那样信赖自己的朋友，向她倾诉道：或许、有没有可能，就算那个同学不把答案说出来，她也有机会写出正确的结果？
随后又吐槽自己好像永远都说不出真相。
在那之后，同学们都开始疏远她，讨厌她，甚至直接忽视她，一副很害怕跟她说话的样子。
学生被排挤的真相就是班上不可触及的隐秘话题，所以大致了解情况的班主任在一个晚自习的放学时间叫格蕾丝去办公室喝茶了，问她：有没有说同学坏话。
她懵了，不知道这是问什么。
班主任说，同学们都说你在那道题之后怪那个同学抢你风头，到处跟人说坏话，最后大家都觉得你又蠢又坏。
她还是不知道怎么一回事，于是一五一十地把真相告诉了老师。
班主任先生听完，喝了口茶，这样的现象他见多了。
“知道造神公司吗？”班主任问道。
格蕾丝点点头：“肯定知道。”
“很多时候，你说的话会被别有用心的人曲解或者恶意解读成另一个意思，这是我们没办法的事。”他说道，“然后就会有人从中作梗，利用这些舆论来带节奏，达成自己的目的。造神公司就是这么个运营模式，掌握公众，迷惑公众。”
“我以为那里都是超级英雄。”格蕾丝对班主任说的话感到吃惊。
班主任笑了：“在社会上的事上，我就像在班上的你一样，信赖着少有人知的真相。”
“真相可不讲究少数服从多数，记住为师今天教你的话。”
班主任最后这么说道。
格蕾丝根本不知道是谁这么坏心眼故意去造谣她，尽管答案呼之欲出，她还是分辨不清，即便是班主任对学生间的关系自然不是全知全能，一连找了好几个嫌疑人大家都矢口否认。
一个月后的秋天，班主任被辞退了。
原来是有人看见格蕾丝在晚上放学的时间去跟班主任谈话，再加上班主任之后对格蕾丝的事那么上心，于是大家都在讨论二人指不定是有点什么地下关系。
这讨论讨论着，一传十十传百，除了格蕾丝之外的年纪其他人基本都被传遍了，最后传到了年级主任的耳朵里。
上司们也没管真相是什么，就是看见舆论竟然依旧在学生堆里闹起来了，赶紧把老师赶走息事宁人，随后又做给大人看似的声明学生是无辜的，我们要保护孩子，用各种方法把格蕾丝留在了学校。
即便后面随着时间她与周遭关系有些缓和，她仍旧生活在这种暗波汹涌的舆论之中，这让她更加自卑了。
她一直低着头，不跟任何人说话，对外界事物毫无感知，初中三年，对自己的同学都不甚了解。
她还是看不清，看不清到底为什么。
只是日复一日，年复一年地在一个人回家的小路上念叨着——
我，格蕾丝，是个笨蛋。
